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DUN-ALUINN. 


CAIBIDEIL    I. 

LEABAIDH-BÀIS  NA  BAINTIGHEARNA. 

'S  E  leabaidh  bàis  màthar  a  bh'  ann.  Bu 
ghoirt  na  briathran  a  labhradh.  Bu  trom  an 
sgàil-bhrat  a  leagadh  air  na  bha  'n  làthair 
ag  eisdeachd  an  seòmar  àrd  Caisteal  mòr 
Dhùin-àluinn. 

*'A  Chailein,  a  Chailein  !  Tha  mise  gad 
fhàgail  fèin  's  do  naoidheag  pheathar.  Chunn- 
aic  mi  moran  ;  dh'fhuiling  mi  moran ;  is 
ghiùlain  mi  moran  re  mo  làithean.  Cha 
do  ghiùlain  caraid  no  coimheach  m'  uallach 
no  mo  thrioblaidean  diomhair  -  sa.  Cha 
d'  aithnich  each  riamh  mo  dhoilgheasan. 
Chuir  mi  sgàil  an  aoibhneis  thairis  orra, 
nuair  bu  truime  an  cudthrom  is  nuair  bu 
ghoirte  am  beum.     Ach,  a  ruin  is  aona  mhic 
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mo  chleibh,  lub,  mu  dheireadh,  mo  ghlùinean 
laga  fo  n  eallach  throm,  agus  gheill  mi  do  'n 
uallach.  Ruith  mi  mo  reis  'san  t-saoghal, 
is  tha  mi  aig  ceann  mo  shlighe  an  tir  nam 
beò.  Cha  'n  'eil  ionndrainn  as  mo  dheidh 
san  fhàsach  so  ach  thusa  mhàin,  a  Chailein, 
a  ruin — a  ruin  mo  chridhe — agus  do  phiuthar 
bheag.  Do  phiuthar  bheag  nach  fhaca 
fathast  an  da  uisge  mara,  is  air  nach  do 
mhùthaich  ach  gann  solus  na  h-aona  gheal- 
aich/' 

**  Bha  mise  anns  an  rathad,  a  Chailein. 
Bidh  tusa  anns  an  rathad,  cuideachd.  Nuair 
a  dh'  fhalbhas  mise,  's  a  chi  thu  mi  fo  'n  fhoid, 
thoir  an  aire  dhuit  fein.  An  earail  sin  tha  mi 
a'  toirt  ort :  thoir  an  aire  dhuit  fein.  Dean 
do  dhicheall  air  son  do  pheathar  ;  ach  thoir 
an  aire  dhuit  fein.  Tha  sibh  le  cheile 
anns  an  rathad.  Cuimhnich  mo  bhriathran, 
a  Chailein  :  thoir  an  aire  dhuit  fein." 

Sheas  Cailean  og  Dhùin-àluinn  aig  taobh 
leabaidh-bàis  a  mhàthar.  Bha  dhà  làimh 
paisgte  air  uchd  a  bha  gluasad  fo  fhaireachd- 
ainnean  a  chridhe  bhriste,  bhruite,  ghoirt, 
mar  a  ghluaiseas  doineann  nan  speur  an 
cuan  roimh  làimh.  Bha  na  deoir  fhrasach 
a'  sileadh  r'  a  ghruaidhean,  is  neagaid  aige 
le  trioblaid  thruim. 
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'*  Na  cuireamsa  ciiram  oirbh,  a  mhàthair. 
Ged  is  iomadh  uair  cadail  a  chaill  sibh  air 
mo  thàilleamh  le  mo  ghoraiche  is  le  m' 
amaideachd,  cha  'n  'eil  mi  cho  faoin  is  nach 
leir  domh  ni  is  leir  do  na  coimhearsnaich. 
Na  biodh  coram  oirbhse,  mhàthair  mo  ghaoil, 
air  mo  shonsa.  Is  mise  mhàin  a  dh'  ionn- 
drainneas  sibh.  Bha  sibh  'nur  cùl-taic  dhomh 
an  am  nan  cas.  Chuirinn  earbsa  asaibh 
nuair  bhithinn  air  sHghe  na  h-amaideachd,  is 
ghabhadh  sibh  mo  leisgeul  air  cho  dona 
's  gu  m  biodh  mo  chionta.  Ach  nuair  chaill- 
eas  mi  sibhse,  mhàthair,  co  tuillidh  a  sheasas 
an  làrach  'nur  n-àite  dhomh  ?  Nach  coma 
dhomhsa  an  saoghal  'nur  deidh.  Ach  na 
bithibh  fo  chùram  air  mo  sgàth.  Bheir  mi  'n 
aire  dhomh  fein.  Nuair  a  dh'  fhalbhas  sibhse, 
cha  'n  'eil  ann  a  bheir  comhairle  màthar 
dhomh.      Cha  'n  'eil,  a  mhàthair  ;  cha  'n  'eil." 

"  Gleidh  do  mhisneach,  a  Chailein.  Tha  do 
dhleasnas  agad  r'  a  dhèanamh  'san  t-saoghal. 
Seas  air  cul  do  pheathar.  Cum  suas  air  a 
sgàth,  an  dilleachdan  mi-fhortanach,  a  tha 
cheana  gun  athair,  faodaidh  mi  ràdh,  agus'a 
bhitheas  am  màireach,  roimh  ghlaodh  nan 
coileach,  gun  mhàthair  ris  an  dean  i  sodan  is 
briodal.  An  dràsd  cha  'n  fhairich  mo  leanabh 
a  call,  a'  mànran  gu  neoichiontach  an  uchd 


12  DUN-ALUINN. 

coimheach.  Ach  thig  an  latha  air  an  ionn- 
drainn  mo  naoidhean  maoth  a  màthair 
chaomh,  a  Chailein,  a  mhic,  a  mhic !  " 

*•  Faic  thusa  a  coir  aig  t'  aona  phiuthair, 
ma  gheibh  sibh  le  cheile  saoghal.  Pos  Màiri 
is  cuir  do  phiuthar  air  a  cùram  an  dràsd." 

*'Tha  mise  'gur  fàgail  le  cheile  mar  dhill- 
eachdain  ;  agus  slàn  leibh,  a  Chailein,  a  mhic 
— aona  mhac  is  aona  nighean  mo  ghràidh 
's  mo  ghaoil !  " 

Bha  làrach  muladach  an  seòmar  àrd  tigh 
mòr  Dhùin-àluinn.  Cha  robh  sùil  thioram 
fo  chromadh  nan  spàrr.  Cha  robh  gnuis  air 
nach  robh  trioblaid.  Cha  robh  uchd  nach 
robh  a'  gluasad  le  osnaich  a'  bhròin.  Cha 
robh  cridhe  nach  robh  leòinte  le  saigheid 
a'  bhàis  ;  is  cha  robh  neach  nach  d'  fhairich 
gu  trom,  trom  a'  bhuille  ghoirt  a  bha  ri 
tuiteam  gun  dàil  air  Dùn-àluinn  is  air  a 
shluagh  lionmhor,  bàigheil,  blàth-chridheach, 
tlusail. 

Thàinig  gnog  do  'n  dorus.  Thionndaidh 
gach  aghaidh  ris  an  fhuaim  le  clisge.  Theann 
an  còmhlan  air  an  ais  a  dheanamh  rathaid 
do  'n  leigh  a  dh'  ionnsuidh  na  leapa.  Ghlac 
na  h-uile  misneach  gu  'n  toireadh  a  dheagh 
sgil  mu  'n  cuairt  an  te  bha  ga  tonn-luasgadh 
'san  leabaidh  le  an-fhurtachd  an  fhiabhruis 
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thruim  a  bha  toirt  rudha  lasanaich  theth  'na 
gruaidhean  mine,  suairce  d'  am  bu  dual  bhi 
sgèimheil,  glan.  Chuir  e  'n  teas-mheidh  'na 
beul  is  leag  e  chorragan  gu  blath,  caomhail 
air  caol  a  diiirn,  is  an  t-uaireadair  air  bois  na 
làimhe  clì.  Bha  buille  chas,  gheur  aig  an 
fhuil  'na  cuislean,  is  a  h-uile  buille  toirt  bean 
Dhùin-àluinn  na  bu  dlùithe  air  ceann  na 
slighe  bha  dol  a  steach  do  'n  t-slorruidheachd 
bhuain  gun  chrich. 

Sheall  an  leigh  air  an  teas-mheidh  is  chrath 
e  a  cheann.  Chuir  e  a  làmh  fhionnar  air  a 
bathais  is  thionndaidh  e  gu  falbh  gun  ghuth 
a  ràdh. 

''An  dean  sibh  dad  idir  air  son  mo 
mhàthar  ?  "  arsa  Cailean  an  guth  tacte,  briste 
le  bron.  "Am  bheil  ur  sgil  g-un  fheum  ? 
Nach  sàbhail  sibh  dhomh  i — mo  mhàthair, 
mo  mhàthair — ma  tha  'n  comas  is  lugha  air  ? 
No  am  bheil  sibh  am  beachd  gu  'm  falbh 
a'  mhàthair  is  fèarr  air  an  t-saoghal  uile,  is 
gun  a  leigheas  ann  ?  Ciod  è  tha  sibh  ag  radh? 
Bruidhinnibh.  Thugaibh  fuasgladh  dhith. 
Aon  latha  eile  fein  de  shineadh  air  a  saoghal, 
ni  e  toilichte  mi.  Aon  latha !  Direach  aon 
latha !  " 

Cha  robh  cridhe  bha  stigh  nach  robh  an 
impis   sgàinidh.      Cha   robh   sùil   nach  robh 
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a'  taomadh  nan  deur.  Cha  robh  ceann  nach 
robh  air  cromadh  le  cudthrom  a'  bhròin. 

*'  Biodh  agadsa  foighidinn  is  misneach 
mhath,  a  Chailein,  a  ruin.  Tha  tinneas  do 
mhàthar  os  cionn  mo  sgil-sa.  Cha  toir  sgil 
shaoghalta  fuasgladh  dhith.  Thug  sinn  uile 
a  h-uile  h-oidhirp  a  b'  fhèarr  ;  ach  tha  i  nis 
an  làmhan  is  àirde  agus  is  cumhachdaiche  na 
làmhan  saoghalta.  Bi  thusa,  ghràidh,  treun 
an  am  a'  chruadail.  Dean  thu  fein  gu  duineil 
ris  an  eallach.  Cha  deach  uallach  air  duine 
riamh  nach  d'  f  huair  e  neart  g'  a  ghiùlan. 
Leig  dhiot  am  bron  ;  glac  foighidinn,  is  na 
bi  cur  feirg  air  an  Ti  a  chruthaich  sinn  uile. 
Theid  sinn  uile  air  a'  cheart  taobh  a  tha  ise 
dol,  is  cha  'n  'eil  fhios  aig  a  h-aon  againn  air 
an  uair  seach  a'  mhionaid.      Slàn  leibh  uile." 

Dh'  fhalbh  an  seann  leigh,  a  fhreasdail 
aig  iomadh  leabaidh  breith  is  bàis  anns  an 
sgireachd.  Dh'  f  has  a  cheann  Hath  am  measg 
an  t-sluaigh  anns  an  do  thuit  a  chrannchur 
nuair  bha  e  gle  òg.  Dh*  fhàg  e  bheannachd 
mu  dheireadh  aig  Baintighearn  Dhùin-àluinn, 
is  chluinnteadh  a  cheum  trom,  bho  chridhe 
briiite,  dol  slos  an  staidhir.  B'aithne  dha  i 
bho  thoiseach  a  làithean.  B'  aithne  dha  a 
pàrantan  roimhpe.  Chunnaic  e  i  a'  fas  bho 
bhi  'na  caileig  bhig,  aotruim,  laghaich,  gu  bhi 
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*na  h-inghin  shnasmhoir,  fhinealta,  speisealta, 
air  an  robh  gach  àrmunn  euchdmhor  'san 
dùthaich  an  geall,  is  an  eud  r'a  cheile  air  a  toir. 
Chunnaic  e  i  an  latha  mi-fhortanach  ud  a 
chaidh  snaim  a'  phosaidh  oirre  ri  fear  Dhuin- 
àluinn.  Chunnaic  e  gach  crois  a  thàinig  'na 
rathad  riamh  ;  gach  neul  dubh,  tubaisteach  a 
chuir  dubhar  air  a  gnùis  aoibhnich,  's  a  chuir 
campar  air  a  h-inntinn  neo-amharusaich,  agus 
dorran  air  a  cridhe  sèimh,  seirceil,  seunail. 
Chunnaic  e  an  oidhche  ud  ceann  a  saoghail 
air  teachd,  a  h-àmhghairean  's  a  trioblaidean 
air  tighinn  gu  crich,  agus  smal  dubh  a'  bhàis 
air  leus-mara  an  onaranaich,  an  fheumnaich, 
*s  an  allabain. 

B'  e  'n  deagh  eolas  a  bh'  aige  air  droch 
chàradh  na  mnatha  maithe  a  chuir  a  leithid 
de  shaigheid  ghoirt  an  cridhe  an  t-seann  leigh, 
a  chaidh  ainm  air  a  bhàighealachd,  air  a 
cheanaltas,  is  air  a  chneasdachd,  far  nach 
rachadh  a  shloinneadh  gu  bràth. 

Bha  tosd  an  seòmar  na  h-easlaine,  agus 
chluinnteadh  an  t-oibreachadh  goirt  a  bha 
air  an  te  a  leagadh  a  sios  cho  iosal. 

*'  Am  bheil  sibh  na  s  fèarr,  a  mhàthair  ? " 
arsa  Cailean,  's  e  cromadh  os  a  cionn,  is 
reachd  goirt  na  mhuineal. 

*'Cha  'n  eil,  cha  'n  eil,  a  ruin.     Cha  bhi 


i6  DUN-ALUINN. 

fèairrde  ormsa  am  feasd.  An  do  thill 
Seònaid  ?" 

'*  Thill,"  arsa  Cailean.  ''So  agaibh  uisge 
Tobar  an  t-sonais.  Olaibh  e  is  bithidh  sibh 
na  s  learr. 

**  Am  fac  i  beothach  beò  ? "  ars  ise,  is 
chiteadh  an  cùram  a  bha  'na  gnùis. 

Cha  d'  thubhairt  duine  guth. 

**  Is  dogh  nach  fhaca.  Cha  'n  eil  manadh 
tighinn  bhuaithe  orm.  Tha  mi  striochdte  ri 
m'  staid.  Tha  mo  dhochas  làidir,  is  cha  'n  eil 
mo  shùil  an  deidh  an  t-saoghail." 

An  ceann  greis  dh'  iarr  i  'n  sgàil  a  thoirt 
bhàrr  na  h-uinneig  a  chum  s  gu  'm  faiceadh  i 
an  sealladh  mu  dheireadh,  le  soillse  nan  reul, 
de  mhullach  nam  beann  taobh  thall  Loch 
Sionaba,  far  an  do  thogadh  i  fein  agus  dusan 
glùin  de  a  muinntir. 

*'0,  Bheinn-ghlas,  a  Bheinn-glas  !  Nach 
iomadh  latha  toilichte  thug  mi  a'  cluich 
mu  d'  bhruthaichean  !  'S  a  Shraith-bhàin, 
a  Shraith-bhàin,  nach  trie  a  shiubhail  mi  do 
chòrsaichean,  a'  trusadh  nan  dithean  s  nan 
sobhraichean,  nuair  nach  robh  fios  agarn 
ciod  è  bu  chiall  do  n  t-saoghal !    Och,  och  ! '' 

Leag  i  a  ceann  air  a'  chluasaig,  is  tharruing 
i  osann  bho  ghrunnd  a  cridhe.  Bha  e  coltach 
nach  biodh  an  teachdaire  fada  gun  tighinn,  is 
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cha  robh  neach  a  bha  stigh  nach  b'  e  mhiann 
bhi  frithealadh  dhith  a  leigeil  fhaicinn  a 
ghràidh. 

Chualas  ceuman  trom  a  nios  an  staidhir  ; 
agus  CO  thàinig  a  steach  ach  fear  Dhuin- 
àluinn.  Gun  a  chomhdach  uachdair  a  chur 
dheth,  is  gun  fhacal  a  sgoltadh  ri  neach  a 
bha  'n  lathair,  choisich  e  gu  socrach,  sàmhach 
gu  taobh  na  leapa.  Chunnaic  e  le  shùilean 
nach  robh  a'  chrioch  fad  as,  agus,  rud  a  chuir 
ionghnadh  air  cuid  de  na  bha  n  lathair, 
thàinig  tiomachadh  mor  air. 

*' Ciod-e-mar  tha  thu,  Mhor,  a  ghaoil  ? " 
ars  esan  an  guth  critheanach  blath. 

Bhogaich  na  briathran  gach  cridhe  bha 
stigh.  Bha  iad  eolach  air  caitheamh-beatha 
fear  Dhùin-àluinn;  agus  Hon  iad  le  ionghnadh 
air  faicinn  na  buaidh  a  bh'  aig  leabaidh  bàis 
a  mhnatha  air  an  duine  so  a  bha,  o  chionn 
iomadh  bliadhna,  cho  làidir  chruaidh,  an- 
iochdmhor,  eadhon  r'  a  mhnaoi  uasail,  bhanail, 
bhainndidh  fein. 

Cha  'n  'eil  neach,  air  fheabhas,  nach  'eil 
fàilinn  ann.  Cha  'n  'eil  neach,  air  a  bhuirbe, 
no  air  a  bhreine,  nach  'eil  suileag  bhlàth  'na 
chridhe.  Is  cha  'n  'eil  neach  nach  tig,  uair- 
eiginn,  rudeiginn  'na  rathad  a  chomh-fhreag- 
airt  ris  na  buadhan  nàdurra  so. 
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Thàinig  an  latha  so  air  fear  Dhùin-àluinn. 
Bhuail  a  bhuille  far  am  bu  laige  e,  agus 
dh'  fhairich  se  i.  Mar  a  thionndaidheas  am 
buinne  is  laige  de  shruth  farm  na  contraigh 
shamhraidh  an  long  is  motha  theid  air  uisge, 
thionndaidh  leabaidh  bàis  a  mhnatha  fair- 
eachdainnean  fear  Dhùin-àluinn — air  an  am 
co-dhiubh. 

Bha  blàthas  is  irisleachd  anns  na  facail,  is 
thionndaidh  a'  bhaintighearn  mu  'n  cuairt, 
agus  leag  i  a  siiil  air. 

*'  Nach  *eil  thusa  coma.  Tha  a'  chrioch 
air  tighinn  a  nis,  is  tha  mi  fàgail  mo  bheann- 
achd  agad.  Till  air  do  shlighe,  agus  tagh 
do  chompanaich.  Tagh  do  chompanaich, 
a  Chailein." 
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AN  TRIATH  'S  AN  OIGHREACHD. 

B'  I  sean  oighreachd  a  bha  n  Dùn-àluinn. 
B'  e,  mar  an  ceudna,  seann  teaghlach  measail 
a  bha  'n  teaghlach  Dhùin-àluinn.  Chinn 
iomadh  geug  mhaiseach  air  a  chraoibh- 
ghinealaich,  agus  dh'fhàg  an  toradh  an  lorg 
'nan  deidh  an  eachdraidh  na  rioghachd. 
Chinn  geugan  mosgaineach  oirre  cuideachd 
aig  iomadh  am  bho  na  fhreumhaich  i  an 
talamh  sultmhor  Dhùin-àluinn.  Rinn  iad 
so  làrach  dhaibh  fein,  cuideachd,  an  eachd- 
raidh na  h-oighreachd  mu  'n  do  chrion  iad 
air  falbh  bho  'n  t-seana  bhun  uasal,  iomrait- 
each,  bhunnsaidh. 

B'  ann  de  na  geugan  so  Cailean  Mor. 
Dh'  fhàg  e  eachdraidh  'na  dheidh,  ach  cha  'n  i 
an  eachdraidh  is  fèarr.  Bha  e  an  inbhe  'san 
duthaich.  B'  e  fein  an  t-uachdaran,  is  bha  'n 
t-iochdaran  a  bh'  ann  r  a  latha  a'  gabhail 
beachd  air  a  dhol  am  mach,  air  a  thighinn 
a  steach,  is  air  a  chaitheamh-beatha,  direach 
mar  a  rinn    gach    Hnn   a  dh'fhalbh   air  na 
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h-uachdarain  a  dh'  fhalbh.  Bha  gach  linn 
a'  orleidheadh  a  h-eachdraidh  fein,  is  'o^a 
sineadh  a  nuas  do  chàch.  Tha,  leis  an  sin, 
fear  an  droch  bheus  cho  iomraiteach  ri  fear  an 
deagh  bheus.  Tha  e,  math  dh'  fhaoidteadh, 
na  's  iomraitiche,  a  chionn  nach  'eil  a  sheòrsa 
ach  annamh. 

Cha  robh  seòrsa  Chailein  Mhoir  ach  ann- 
amh an  Dùn-àluinn.  Cha  robh  iad  ach 
annamh  an  doigh  no  dhà,  'nam  buntainn  ris 
an  t-sluagh  a  bha  nam  mèinn,  agus  'nan 
caitheamh-beatha  fein. 

B'  e  freumh  de  theaghlach  Cholgain  a 
bh'  ann  :  aorus  theireadh  seann  daoine  o-u  'n 
robh  an  fhuil  gu  math  reachdmhor  ann. 
''Thèid  dùthchas  an  aodann  nan  creag." 
]\Ia  tha  e  fior  gu  'm  faod  neach  dol  na  chruth, 
is  'na  choltas,  is  'na  nàdur  ri  h-aon  de  shinn- 
searachd  a  tha  iomadh  Hnn  air  ais  a'  sg-aradh 
bhuaithe,  chaidh  Cailean  Mor  Dhùin-àluinn 
Su  math  ri  cuid  bhio-  de  dhaoine,  'na  choltas  : 
cha  'n  ann  'na  chaitheamh-beatha  no  'na 
bhuntainn  r'  a  shluagh.  Bha  e  beo  an 
atharrachadh  linn.  Bha  'n  t-àm  aghartach  ; 
an  sluagh  soilleir,  beachdail,  ionnsaichte,  agus 
leirsinneach  air  buirbe  is  aineolas  is  breine 
an  t-silidh  o 'n  d' thàinior  iad.  x\ch  a  dh'ain- 
deoin  a  h-uile  cireadh  is  sUobadh  is  ionnsach- 
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adh  a  fhuair  am  freumh  so  de  theaghlach 
ainmeil  Dhùin  -  àluinn,  bha  rudeiginn  de 
choimeas  aige  ri  h-aon  no  dhà  de  shilidh  a 
bha  borb,  breun  'nan  nàdur,  nuair  nach  robh 
buirbe  is  breine  cho  faicsinneach  's  a  bha  iad, 
nuair  bha  deao^h  chalachadh  is  deagrh  ionn- 
sachadh  am  measor  an  t-sluaio^h  qu  coitchionn. 
?^Ihaolaich  an  togail  a  fhuair  Cailean  Mor  a 
bhuadhan.  B'e'n  aonamhace.  Chaidh  fhajjail 
og  'na  dhilleachdan,  is  an  t-srian  a  leigeil  mu 
chluasan  tràth.  Cha  robh  duine  ann  a  bheir- 
eadh  achmhasan  da  nuair  rachadh  e  a  bhàrr 
na  sliorhe  cheirt.  Shiubhail  e  'n  saoo^hal  mu  'n 
iadh  a'  ghrian  ;  is  chuir  e  moran  de  ùine 
seachad  an  tirean  dorcha  measg  sluaghan 
aineolach  aig  nach  robh  eòlas  no  iarraidh  air 
riaorhailt  no  stuamachd  no  crrinneas. 

Bheir  a  bhi  tao'hall  's  a'  cur  eòlais  air  sluagh 
anns  an  t-suidheachadh  so,  buaidh  mhor  air 
neach  sam  bith,  ach  gann.  Bheir  e  buaidh, 
o-u  sònruichte,  air  duine  ògr  aun  chùram  an 
t-saoo^hail,  a  tha  ofu  nàdurra  aotrom'sa  cheann, 
a  chuislean  Ian  de  fhuil  theth,  àrdanaich,  is 
gun  athair  no  màthair  air  a  chùl  g  a  stiuradh, 
no  a  thoirt  cridhe  ghoirt  daibh  air  amaideachd. 

Thug  e  buaidh  air  Cailean  Mor  Dhùin- 
aluinn.  B'  e  chompanach  an  duaircean  bu 
mhotha.      B'  e  àite  tathaich  an  drùth-lann  a 
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b'  isle.  Bha  cur-am-mach  anabarrach  ann  ; 
agus  bha  sin,  le  choltas  uasal,  fiathail,  speis- 
ealta,  'na  aobhar  meallaidh  do  dhaoine  òga 
eile  a  bha  'n  aignidhean  laga  gan  aomadh 
gu  slighe  na  h-amaideachd. 

Nuair  a  struidheadh  e  a  chuid  fein,  laigh- 
eadh  e  air  an  cuirp-san  mar  a  laigheas  iolair 
air  closaich,  is  cha  ghluaiseadh  e  sgiath  fhad 
's  a  bhiodh  criom  air  cnàimh. 

Chum  an  t-seòltachd  's  an  gliocas  so  an 
oighreachd  an  ceangal  r'  a  cheile  ;  ged  nach 
'eil  teagamh  nach  b'  ann  le  iallan  fada,  righinn 
de  leathrach  dhaoine  eile. 

Bha  e  gleusda  air  a  h-uile  doigh  an  gabhar 
duine,  agus,  cleas  na  neasa  's  an  tàrmachain, 
dh'atharraicheadh  e  dhath  do  reir  na  h-aimsir ; 
agus,  math  no  dona  comunn  'sam  bitheadh  e, 
dheanadh  Cailean  Mor  e  fein  ri  each.  Am 
measg  nan  sgaomairean  b'  e  'n  ceann-feadhna; 
agus  an  comunn  na  stòldachd  's  na  stuamachd, 
cha  b'  e  Cailean  Mor  idir  a  bu  diùididhe  am 
measg  nam  flath. 

Fhuair  e  rithis,  rogha  is  tagha  nam  ban 
mar  mhnaoi.  Bha  i  calg  -  dhireach  'na 
aghaidh-san  air  a  h-uile  doigh  an  gabhar  i. 
Bha  i  cho  suairc  's  a  bha  esan  cho  duairc. 
Bha  a  nàdur  cho  uasal  s  a  bha  nàdur-san 
ìosal.      Bha  i  cho  ceanalta  's  a  bha  esan  cho 
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breun.  Bha  i  cho  caomhnach  s  a  bha  esan 
caithteach  ;  agus  cho  ciuin  'na  gluasad  air  a 
h-uile  doigh  s  nach  robh  e  coltach  iad  a 
thighinn  air  a  cheile  na  's  motha  na  ghabhas 
uisge  ri  ùilleadh. 

B'  ann  le  comhairleachadh  air  gach  taobh 
a  chuir  's  gu  'n  do  phòs  iad.  Bha  iad  le  cheile 
de  fhuil  uasail.  Bha  iad  le  cheile  de  sheann 
teaghlaichean.  Bha  'n  sinnsearachd  'nan 
coimhearsnaich  riamh,  is  bha  posaidhean 
eadar  an  da  thigh  uair  no  dhà  o  shean.  Na  'm 
biodh  na  h-uile  rud  do  reir  a  cheile  cha  b'  e 
idir  posadh  mi-choltach  a  bh'  ann  air  taobh 
seach  taobh.  Cha  robh  dachaidh  sa  Ghàidh- 
ealtachd  a  b'  fhèarr  na  Dùn-àluinn,  na  'n 
robh  riaghladh  math  am  muigh  's  a  stigh. 

B'  ann  am  beachd  gu  'n  toireadh  posadh  an 
teaghlach  measail,  Cailean  gu  rathad,  a  chuir 
's  gu  'n  do  reitich  a  luchd-comhairle  's  a 
cheileadairean  an  t-slighe  a  chum  's  gu  'n 
tigeadh  a'  chàraid  og  dh'  ionnsuidh  a  cheile. 
Cha  b'  urrainn  Cailean  dol  gu  taobh  bu 
choltaiche.  Cha  b'  urrainn  da  dol  an  lùib 
mnatha  b'  fhèarr  na  Mor,  ribhinn  og  shnas- 
mhor  Ghlinn  Shionaba.  Bha  oighreachd 
a  h-athar  air  taobh  eile  Loch  Sionaba, 
mu  choinneamh  Dhùin-àluinn  ;  ao^us  cha  robh 
an  da  chaisteal  mir  a'  tàir  air  a  cheile. 
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Bha  Caisteal  Dhùin-àluinn  gun  teagamh 
air  a  shuidheachadh  anabarrach  brèagha,  am 
measg  obair  nàduir  is  obair  làmhan  dhaoine. 
Bha  cnocan  àrda,  maola,  ag  eirigh  mu  'n 
cuairt  air,  mar  ghàradh  dion  nàdarra,  le  'n 
comhdach  uaine,  a  gheamhradh  s  a  shamh- 
radh,  de  n  ghiuthas  mheanglanach,  bhadan- 
ach,  gharbh,  is  iad  a'  fas  iosal  comh-reidh 
r'  an  direadh  ri  uchd  nan  sliabh  san  robh  am 
freumhan  an  greim.  Mu  n  cuairt  a'  chaisteil 
bha  'm  beithe  àrd,  dìreach,  le  bharraibh 
gasanach,  dosrach,  a'  crathadh  gu  reidh, 
socrach  mar  gu  'm  biodh  e  cumail  cluais-chiùil 
ri  fuaim  na  gaoithe  ceòlmhoir  a'  sranndaich 
am  measg  nan  stiic.  Bha  challtuinn  ghlas, 
gheugach  a'  lubadh,  gach  foghar,  fo  h-eallach 
chnu  ;  agus  an  darach  stocanach,  ceigeach,  le 
ghàirdeanan  reamhar,  lubach  a'  toirt  dubhlain 
do  'n  stoirm  fad  cheudan  bliadhna.  Air  cul 
an  tighe  bha  'n  t-eas  mor  a*  deanamh  car- 
a'-mhuiltein  le  aodann  an  aonaich,  's  a'  tilgeil 
frasan  geala  mar  neòil  do  na  speuran.  A  sios 
an  reidhlean  preasach,  feurach,  bha'n  abhainn 
a'  sloisdreadh  am  measg  nan  doirneag  ;  's  am 
bradan  'na  cheudan  anns  na  puill  dhomhain, 
dhorcha,  a'  gabhail  fàth  air  an  tuil,  a  thoirt 
am  mach  an  aonaich  ghairbh,  easaich,    s  a 
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ruigheachd  an  locha  a  chladh.  Bha  sealladh 
is  iasgach  is  seilg  air  corsaichean  Dhuin- 
àluinn.  Cha  robh  oighreachd  eile  air  Gaidh- 
ealtachd  na  h-Albann  air  an  robh  sluagh 
cho  lionmhor,  is  tuath  cho  cothromach,  no  a 
b'  fhèarr  a  rachadh  'nam  biadh  s  'nan  aodach. 
Cha  robh  coitear  ann  gun  bho,  gun  chaoraich. 
Bha  suil  an  t-sàsaich  daonnan  air  an  t-seang  ; 
is  cha  'n  fhaighteadh  an  dìol-dèirce  an  taobh 
a  stigh  d'  a  chriochan,  mur  tigeadh  e  ann 
a  cèarnaibh  eile. 

Ach  mo  chreach  !  mar  a  dh'  eirich  do  'n 
chòrr  de  'n  Ghaidhealtachd,  thàinig  caoch- 
ladh  air  aimsir  Dhùin-àluinn  ;  agfus  thàinior 
latha  air  nach  do  smaoinich  duine  roimh 
an  am.  Dh'  eirich  na  cinn-fheadhna  's  na 
h-uachdarain  uile  an  aghaidh  an  t-sluaigh 
àghmhoir,  a  chum  an  cinn  air  an  amhaichean 
is  dion  air  am  fearainn  nuair  bha  bagradh 
tighinn  orra  bho  'n  taobh  am  muigh. 
Dh'atharraich  bonn-chùisean  is  priomh-riagh- 
ailtean  na  rioghachd  air  fad.  Bha  bunadas 
gach  atharrachaidh  anns  na  riaghailtean 
claona  a  rinneadh  ceudan  de  bhliadhna 
roimhe   sud. 

Bha  oighreachdan  'sa  Ghaidhealtachd  air 
nach  d'  thug  an  teugbhoil  moran  muthaidh  ; 
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ach  cha  b'  i  Dùn-àluinn  tè  dhiubh.  Bha  'n 
toradh  do  reir  an  uachdarain  ;  is  bha  bhlàth 
's  a'  bhuil  air  Dùn-àluinn  is  air  a  thuath. 

Ach  mu  'n  do  thoisich  an  ùpraid  a  rinn 
eug-lios  de  gach  gleann  'sa  Ghaidhealtachd, 
thug  fear  Dhùin-àluinn  dhachaidh  a'  bhean, 
s  s!  mhathair,  's  a'  bhana  -  mhaighstir  a 
b'  fhèarr  san  duthaich.  Bha  toiseach  an 
làithean  mar  chàraid  phòsda  glè  shoirbheach- 
ail,  toilichte.  Ach,  ri  ùine,  thoisich  na  sean 
ana-miannan  air  tighinn  beo.  Cha  stamhnadh 
's  cha  steidhicheadh  Dùn-àluinn  e  fein  aig 
an  tigh.  Mar  eun  siubhail  an  fhàsaich  cha  'n 
fhuiHngeadh  e  a  sgiathan  a  ghearradh.  Bu 
mhath  a  stadh  ;  ach  cha  b'  urrainn  dith  a 
staonadh  no  a  theadhradh  ;  agus,  mu  dheir- 
eadh,  leig  i  a  shrian  mu  chluasan,  a  ghabhail 
a  rogha  rathaid.  Rinn  e  sin,  agus  anns 
a  h-uile  doigh  mhi-stuama,  ana-ceart,  agus 
bhiastail,  gus  an  do  bhris  e  cridhe  anns  an 
aona  chom  bu  sheirceala,  bu  bhanala,  's  a 
b'  uaisle  bh'  anns  an  duthaich  uile  gu  leir. 

Thug  iad  fichead  bliadhna  pòsda  ;  ach  cha 
robh  esan  riamh  bhadhna  còmhla,  fo  dhruim 
a  thighe  fein.  De  chuignear  de  theaghlach 
cha  do  sheas  ach  dithis  :  Cailean  òg  agus  an 
naoidheag  air  an  do  bhàsaich  bean  Dhuin- 
àluinn.      Mhill  mi-bheusachd  a  fir  a  slàinte. 
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Leon  e  a  cridhe.  Thug  e  acaid  'na  creubh, 
nach  d'fhag  i  ;  agus  thog  a  leabaidh-shiubhla 
fiabhrus  innte  a  thug  do  'n  uaigh  gle  og  i. 

Chunnaic  i  nach  robh  dilseachd  'na  fear- 
pòsda.  Chunnaic  i  nach  robh  aice  ach  roinn 
de  ghràdh.  Mu  'n  d'  thubhairt  i  air  a  leabaidh- 
bàis,  thuig  i  gu  'n  robh  i  anns  an  rathad. 
Bha  buntamas  domhain  innte  a  bha  dall, 
bodhar  air  na  bha  tighinn  dh'  ionnsuidh  a 
sùla  's  a  cluasan.  Shnaidh  i  as.  Dh'  fhalbh 
a  càil.  Thàinig  a  h-uair,  is  laigh  i,  mu 
dheireadh,  air  leabaidh  bàis. 

Bha  fear  Dhùin-àluinn  an  Lunnainn  aig 
an  am.  Cha  robh  teagamh  aig  a  mhnaoi 
uasail  ciod  è  bu  chaitheamh-beatha  dhà  ;  ach 
nuair  a  fhuair  e  fios  gu  'n  robh  i  gun  fiughair 
rithe,  biodh  e  r' a  chreideas  gu 'n  d' rinn  e 
a  h-uile  dicheall  a  ruigheachd  taobh  a  leapa 
mu 'n  do  dhiiineadh  a  sùil.  Biodh  e  r'a 
chreideas,  cuideachd,  gu  'n  do  leig  e  fhaicinn 
moran  iochd  dith,  ged  b'  anns  na  mionaidean 
deireannach  ;  gu  'n  do  laigh  trioblaid  throm 
air  ;  agus  gu  'n  do  nochd  e  blàths  is  gràdh  is 
coibhneas  nach  do  nochd  e  leis  a'  cheart 
chaomhalachd  bho  'n  latha  chaidh  an  t-snaim 
orra  le  cheile.  Dh'  fhas  e  mar  leanabh  beag 
na  ciche,  is  bhrùchd  a  chridhe  mach  am  bron. 
Ach   cha   deanadh  sud   feum  tuillidh.      Bha 
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crìoch  a  mhnatha  aig  làimh,  agus,  mu  bhris- 
eadh  an  latha,  dh'  fhàg  i  an  saoghal. 

Laigh  bron  trom  air  da  thaobh  an  loch. 
Cha  robh  uchd  nach  robh  air  a  leòn.  Cha 
robh  suil  air  nach  robh  deur.  Cha  robh  cnoc 
nach  robh  a  bhreo-chual  fein  air,  air  sgàth 
Baintighearn  Dhùin-àluinn.  Ghleidh  na 
beanntan  fein  an  ceo  mu  'n  guailnean  ;  agus 
cha  d'  eirich  dealt  na  h-oidhche  bhàrr  duill- 
each  nan  craobh  mar  b'  àbhaist.  Sheinn  an 
t-allt  a  choronach,  is  rinn  a!  ghaoth  co-sheirm 
ris  am  measg  nam  preas. 

Dh'eug  bean  Dhùin-àluinn.  Sheall  an 
t-aosda  saobh-chreideach,  caomhail  air  son 
rionnaig  uir  san  speur.  Sheinn  an  t-òg  a 
cliu  air  gach  tulaich  ghuirm  nuair  chruinnich- 
eadh  iad  aig  àirigh  nam  bo. 
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CAIBIDEIL    III. 

BUAIREAS  IS  BRON  AIR  FEAR-AN-DIJIN. 

Cha  ruigear  a  leas  iomradh  a  thoirt  air  na 
thachair  eadar  bàs  bean  Dhùin-àluinn  's  a 
torradh.  Bha  'n  dùthaich  glaiste  fo  cheò 
bròin,  is  gach  duine  fo  gheasaibh,  is  glong 
balbh  le  tosd  a'  mhulaid  orra.  Bha  fear 
Dhùin-àluinn  air  a  smodadh  gu  trom  leis. 
Bha  oiseann  bog,  blàth  'na  chridhe  nach 
deach  beantuinn  riamh  da.  Bha  'm  fonn 
iirail,  torach,  is  ghabh  e  ris  an  t-siol.  Ghabh; 
ach  bha  cunnart  am  bàrr  a  laomadh,  an 
grunnd  a  lagachadh  gu  grad,  's  an  draighean 
bha  'sa  chorr  a  sgaoileadh  air  fheadh.  Sud 
direach  mar  a  bha,  agus  sud  mar  a  thachair. 

''  Dean  do  dhicheall  air  son  do  pheathar." 
B'  iad  so  briathran  deireannach  a  mhàthar 
ri  Cailean  og.  Cha  do  dhiochuimhnich 
Cailean  iad. 

Nuair  a  thuit  bean  Dhùin-àluinn  an  galar 
a  bàis,  chaidh  an  leanabh,  Morag  bheag, 
a  dh'  ionnsuidh  na  seana  mhnàth-altruim  a 
thog  Cailean   fein.     Cha  robh   fear   Dhuin- 
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àluinn  aig  an  tigh  nuair  a  thàinig  an  naoidh- 
eag  bheag  so  dhachaidh,  agus  mu  dhorcha 
na  h-oidhche,  latha  an  torraidh,  bhuail  miann 
mor  e  a  dhol  da  faicinn.  Bha  'n  tigh  mu 
leth-mhile  bho  'n  Chaisteal ;  ach  ghabh  e 
am  frith-rathad  uaigneach  troimh  'n  choille. 
Thàinig  am  bothan  beag  am  follais.  Chunn- 
aic  e  dreosadh  na  coinnle  troimh  sgàile  dheirg 
na  h-uinneig.  Ràinig  e  ceann  an  tighe. 
Sheas  e.  Dh'  eisd  e.  Smaoinich  e.  Bha 
aimhreit  a'  chadail  air  an  leanabh.  Bha  i 
pràinneach,  agus  ciubharan  caoinidh  aice. 
Bha  'n  t-seana  bhean  ga  tulgan,  's  a  beul 
r  a  cluais  a'  cronan  s  ag  oran  dith. 

Ciod  è  thug  air  fear  Dhùin-àluinn  seasamh 
cho  grad  ?  Ciod  è  thug  air  sealltainn  'san 
adhar,  agus  sealltainn  san  talamh  ?  Ciod  è 
thug  air  a  bhi  ag  ochanaich  gu  goirt,  a'  fasg- 
adh  a  dhorn,  *s  'ga  shniomh  fein — esan  a 
bha  cho  cruaidh-chridheach,  ceannlaidir,  rag- 
mhuinealach,  agus  borb  'na  nàdur  riamh  ? 
Eisd! 

^^  Cha  tig  Mor,  mo  bhean,  dachaidh  ; 
Cha  tig  Mor,  mo  bhean  ghaoil ; 
Cha  tig  màthair  mo  leanaibh 
Nochd  a  chadal  ri  m'  thaobh." 

Tharruing  a'  bhean-altruim  na  facail  mu 
dheireadh  a  mach  an  dòigh  a  bha  deanamh 
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co-sheirm  ri  cronan  cadalach  an  leanaibh,  's  i 
air  toirt  thairis  le  caoineadh  is  meacanaich. 
Rinn  so  an  sathadh  na  bu  ghoirte  do  Dhùn- 
àluinn.  Sheall  e  air  na  neòil  dhubha  bha 
snàmh  gu  socrach  thar  nan  cnoc.  Theann- 
aich  e  cromag  a'  bhata  'na  dhorn,  is  ghuil  e. 
"  O,  mo  ghualadh,  mo  ghualadh  !  A  Mhor, 
a  Mhor !  Na  'm  b'  e  'n  diugh  an  de,  a  Mhor  ! 
Mo  ghualadh,  mo  ghualadh  !  " 

Ach  lean  an  cumha  bh'  air  a  chur  'na 
bheul  : — 

^^  Uist^  a  leanaibh^  's  dean  cadal ; 
Thoir  fainear  mar  a  thà  : 
Gu  'm  bheil  do  mhàthair  fo  'n  leacaig^ 
'S  mise  creachte  gu  bràth." 

Chaidh  an  t-saighead  dhachaidh  gus  a' 
bheo.  Dh'  fhairich  Dùn-àluinn  an  gath  'na 
thaobh,  is  bhruchd  na  deoir  troimh  shuilean 
an  duine  làidir,  fhearail.  ''  Mo  leanaban, 
mo  leanaban  !  nach  tuig  gu  bràth  gaol 
màthar.  Mo  leanaban,  mo  leanaban  beag, 
neoichiontach  ! " 

Shnàgain  e  gu  taobh  na  h-uinneig,  is  sheall 
e  stigh.  Bha  sean  Chatriona,  's  an  leanabh 
aice  gu  cùbhraidh  r  a  h-uchd,  a  beul  r'  a 
cluais,  's  i  gabhail  's  a'  deanamh  an  orain 
mhuladaich  so  aig  an  aon  am. 
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Bha  i  'na  boireannach  geur,  deas-bhriath- 
rach.  Dhùisg  am  bron  's  am  mulad  a  laigh 
air  a  h-uile  duine  'san  duthaich  mar  aon 
duine,  na  bha  de  spiorad  na  bàrdachd  innte  ; 
agus  cha  robh  e  'na  chàs  leatha  facail  a  chur 
ri  cheile.  Is  beag  a  bha  dhuil  aice  gu  'n  robh 
Dùn-àluinn  ag  eisdeachd  fhad  's  a  bha  'n 
cumha  ga  dhealbh.  Is  beag  a  bha  fhios  aice 
gu  'n  robh  a  h-uile  facal  a'  deanamh  tuill  'na 
chridhe. 

''  'S  gu  'm  bheil  a  ciochan,  mìne^  geala 
Sileadh  bainne  r'  a  taobh^ 
'S  i  'na  sineadh  air  dèile^ 

*S  a  leanabh  'g  eubhach  ri  m'  thaobh.'* 

Cha  b'  urrainn  Dùn-àluinn  a  làrach  a 
sheasamh  na  b'  fhaide.  Ghabh  e  stigh,  is 
aodann  air  at  le  caoidh.  Dh'  fhalbh  a  h-uile 
moralachd  a  bh'  ann  le  aon  oiteig,  mar 
dh'fhalbhas  moll  bho  'n  fhasgnaig.  Cha 
robh  dìol-dèirce  cho  simplidh,  iriseal  ris  nuair 
ghlac  e  Catriona  's  a  leanabh  fein  'na  dhà 
làimh  fhoghaintich.  Thug  e  greis  mu  'n  do 
bhruidhinn  e.  Ach,  mu  dheireadh,  ars  esan, 
is  reachd  garbh  'na  mhuineal  :  ''  A  Chatriona, 
a  Chatriona,  nach  ann  orm  a  thàinig  e ! 
Tha  fios  nach  'eil  ann  ach  mo  thoilltinneas. 
'S  a  chreutair  bhig,  bhronaich,  an  d'  thug 
thu  thairis  mu  dheireadh  !     'S  òg  a  chaidh 
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do  thearbadh,  a  ruin,  a  ruin  bhig !  "  agus  e 
ga  cniodachadh. 

**  Cha  'n  'eil  duine  air  nach  tig  da  latha," 
arsa  sean  Chatriona.  "  Biodh  agaibhse 
foighidinn  mhath.  Cha  deach  eallach  a  chur 
air  duine  riamh  nach  d'  fhuair  druim  g'  a 
ghiùlan.  Tha  'm  beag  's  am  mor  feumail  air 
achmhasan  's  air  garbh  chrathadh.  Tha  'n 
t-iochdaran  's  an  t-uachdaran  air  an  aona 
orhad.  Gheibh  sinn  uile  tilleadh  san  t-saocrhal 
so,  ged  nach  fhaigh  sinn  idir  ar  toilltinneas  ; 
is  ma  ni  sinn  feum  deth,  's  gu  'n  till  sinn  air 
ar  sligheannan  ana-ceart,  truaillidh,  reasg- 
ach,  nach  ann  againn  nach  'eil  an  t-aobhar 
gearain." 

B'  eolach  Catriona  air  Dùn-àluinn.  B'  eol- 
ach  i  air  a  dhroch  ghnàthan.  'S  iomadh 
uair  a  leio-  a'  bhaintio^hearn  chaomh  nach  bu 
mhaireann,  a  h-inntinn  rithe  ;  is  iomadh  uair 
a  fhuair  i  briathran  a  thug  misneach  dith. 
Ach  gedaleig  Dùn-àluinn  mòrail,  uaibhreach 
e  fein  rithe  air  an  am  chudthromach  so,  agus 
ged  a  theirinn  e  nuas  an  irisleachd  a  bha 
comh-shinte  r'  a  suidheachadh  fein,  cha  do 
dhi-chuimhnich  i  nach  b'  e  Dùn-àluinn  a 
bh'  ann.  Cha  do  dhi-chuimhnich  i  'n  cuan 
mor  a  bha  eatorra,  mar  uachdaran  morail  Ian 
de  fhuil  uasail,  agus  lochdaran  bochd  a  bha 
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i  fèin  's  a  sliochd  riamh  a'  tighinn  beò  am 
mèinn  teaghlach  Dhùin-àluinn.  Cha  do 
dhi-chuimhnich  :  ach  bha  i  geur,  gleusda, 
a'  gabhail  cothruim  air  an  am  thaitneach,  a 
chum  a  deagh  chomhairle  a  thoirt  d'  a  seana 
mhaighstir,  na  'n  deanadh  i  feum — is  cha  bu 
lugha  na  fheum,  gu  dearbh. 

*' Mor,  Mor!''  theireadh  esan,  's  e  seall- 
tainn  'san  urlar.  ''  Saoil  an  robh  mi  math 
gu  leoir  dhith,  Chatriona  ?  " 

Chrom  Catriona  a  ceann,  's  i  turaman  an 
leanaibh.  'S  gann  nach  d'  thàinig  fiamh  gàire 
oirre  leis  a'  cheist  neonaich.  Bha  Dùn-àluinn 
gu  dur-fheitheamh,  's  a  shuilean  's  a  bhilean 
air  chrith  a'  feitheamh  r  a  freagairt.  Bu 
mhath  a  bha  dh'  fhios  aige  ciod  e  freagairt  a 
choisinn  e,  s  a  bu  choir  da  fhaotainn.  Air 
an  am  so  bha  e  air  a  leòn  ;  agus  bha  Catriona 
tuigseach  gu  leòir  gu  m  b'  e  olla  chur  air  an 
lot  a  b'  fhèarr  air  an  am.  Cha  robh  an  Dun- 
àluinn  ach  fuil  is  feòil  mar  dhuin'  eile  ;  agus 
mar  dhuin'  eile  bha  e  feumail  agus  ro-fheum- 
ail  air  iochd  is  truas  a  leigeadh  fhaicinn  da 
nuair  bha  e  air  uilinn  le  trioblaid. 

''A  Dhùin-àluinn,  le  'r  cead,  cha  n  eil 
aonta  aig  neach  fo  'n  ghrein  air  a  bheatha. 
Thig  am  gach  aoin  againn.  Cha  chum 
cumhachd  air  an  t-saoghal  so  air  ais  e.      Ma 
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ofheibh  Sinn  rabhadh,  dèanamaid  feum  deth. 
Dèanamaid  bull  mhath  de  'n  latha  th'  againn. 
Cha  bhuin  na  chaidh  seachad  duinn.  Na 
bheil  romhainn  cha  leinn.  Agus,  mar  thubh- 
airt  mi  cheana,  dèanamaid  buil  mhath  de  'n 
am  a  th'  air  a  bhuileachadh  oirnn.  Sin  mo 
chomhairle-sa.  Sin  mo  bheachd-sa,  Dhuin- 
alumn. 

"  'S  math  a  thubhairt  thu,  Chatriona.  Tha 
sin  fior  ; "  's  e  leagadh  a  làimh  air  a  guala, 
's  e  beothachadh  beagan  ris.  Rug  e  air  na 
facail  mar  bheireas  fear  'ga  bhàthadh  air 
badan  feamainn,  ged  a  b'  e  thoirt  leis  do  'n 
ghrunnd  a  dhèanadh  e. 

Chualas  tartar.  ThàinÌQ;  o-noo;  do  'n  dorus  ; 
agus  CO  thàinig  a  steach  ach  Cailean  Og  agus 
Màiri.  Ghabh  iad  athadh  le  cheile  nuair 
chunnaic  iad  c6  bha  rompa.  'S  gann  nach 
do  sheas  cridhe  Màiri  'na  com  nuair  chunn- 
aic i  Dùn-àluinn  'na  shuidhe  an  ceann  an 
teinidh.  Ach  ghleidh  i  oirre  fein.  Bha  fios 
aice,  cuideachd,  nach  robh  an  cordadh  a 
b'  fhèarr  eadar  e  fein  s  a  mhac  air  a  tàill- 
eamh,  cho  math  ris  nach  robh  iad  a'  tarruing 
gu  ro-cheart  còmhla  a  thaobh  iomadh  rud 
eile.  Ach  air  an  am  so  bha  seorsa  bogach- 
aidh  air  Dùn-àluinn,  is  dh'eirich  e  'na  sheas- 
amh  is  chuir  e  fàilte  chàirdeil  orra. 
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**  Tha  mi  tuigsinn  fàth  bhur  turuis  ;  ach 
cha  robh  duil  agam  gu  n  tigeadh  sibh  cho 
anmoch,"  arsa  Catriona. 

**  Cha  d'  rinn  sinn  ach  taghal  san  dol 
seachad,"  arsa  Cailean  ;  ''  ach  thig  Màiri  am 
màireach  a  dh' iarraidh  na  caileig." 

Bha  Dùn-àluinn  is  suil  thall  's  a  bhos  aige 
eadar  an  fheadhainn  a  bha  bruidhinn. 

*'  Ciod  è  tha  'n  so  ? ''  ars  esan. 

**Tha:  iarrtas  deireannach  mo  mhàthar," 
arsa  Cailean. 

**  Ciod  è  sin  ?  "  arsa  Dùn-àluinn. 

**  Mòr  bheag  a  thoirt  do  Mhàiri  g'  a 
togail  gus  an  tig  an  t-àm  'sam  bi  iad 
le  cheile  an  Caisteal  Dhùin-àluinn,"  arsa 
Cailean. 

Cha  do  fhreagair  Dùn-àluinn  ;  ach  cha 
do  chuir  e  droch  ghnuis  'sam  bith  air.  Bha  e 
mar  gu  'm  biodh  ann  ceithir-bhliadhnach  de 
each  beo,  bras,  a  biodh  an  deidh  a  striochd- 
adh  am  bogalaich.  Bha  e  anabarrach  leagte 
ri  rud  sam  bith  ;  ach  cha  robh  math  moran 
earbsa  chur  ann.  Lùghdaicheadh  an  t-eall- 
ach  ri  ùine,  is  bha  air  a  chùl  an  euchdag 
a  bha  e  'n  comas  fùdar  is  luaidhe  a  chalcadh 
an  àite  a'  bhroin.  Fhad  's  a  bha  an  gad  bog, 
's  ann  a  b' fhasa  shniomh.  Nuair  dh'fhuar- 
aicheadh  e,  bhiodh  e  cho  righinn  's  a  bha  e 
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riamh.  B'  e  'n  dràsd  an  t-àm.  Cha  robh  fios 
ciod  è  bheireadh  ùine  glè  bheag  mu  'n  cuairt. 
Dh'  fheumteadh  leis  an  sin  Mor  bheag  a  chur 
air  imrich  gun  dàil. 

''Cha  'n  'eil  eagal  ormsa  nach  toir  Màiri 
an  aire  do  'n  leanabh ;  ach  's  e  bha  'm  bheachd 
a  toirt  dachaidh,"  arsa  Dùn-àluinn. 

"  Bithidh  i  'san  deagh  dhachaidh  an  dràsd," 
arsa  Cailean  ;  *'is  tha  gu  leoir  dhith  air 
uachdar  Dhùin-àluinn." 

*'Cha  'n  'eil  curam  do  'n  leanabh,"  arsa 
Catriona.  "  Bu  mhor  am  beud  droch  fhaire 
fhaicinn  aice  ;  is  ged  nach  iarrainn-sa  deal- 
achadh  am  feasda  rithe,  tha  ceart  ceart 
daonnan,  is  tha  e  ceart  iarrtas  a  màthar 
a  dhèanamh." 

Sathadh  fada  thall  eile  do  Dhùn-àluinn. 
Sgaoil  iad,  is  air  an  rathad  dachaidh  thubh- 
airt  Màiri :  ''  Nis,  a  Chailein,  chord  t'  athair 
na  b'  fhèarr  an  nochd  rium  ;  ach,  tha  mi  far 
an  robh  mi.  Xi  mi  mar  dh'earb  do  mhàthair 
chaomh  rium  ;  ach  an  còrr " 

''An  corr?     De  'n  rud  ?  "  arsa  Cailean. 

"  Direach  mar  thubhairt  mi  daonnan, 
a  ghaoil  :  fhad  s  a  bhios  t'  athair  beò — na  'm 
b'  e  bha  'n  àite  do  mhàthar  !  Nach  olc  mi  ?  " 
— agus  sheall  i  air  gu  blàth,  neoichiontach, 
gaolach,  miogshuileach. 
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Dh'  ialaidh  a  ghàirdean  mu  'n  cuairt  air 
a  muineal  is  phòg  e  i. 

**  Cha  'n  'eil  feum  sam  bith  anns  na  smaoin- 
tean  faoine  sin.  Cha  'n  fhèarr  feòil  na  feòil  ; 
is  cha  'n  fhèarr  fuil  na  fuil.  Tha  'n  uaisle 
mar  ghleidhear  i ;  is  tha  'n  neach  a  tha  ion- 
raic,  ionnsuichte,  stuama,  measail  mu  chliu, 
beusach  'na  ghiùlan,  onoireach  'na  chleachd- 
adh,  cho  uasal  ris  na  h-uaislean  mar  their- 
teadh.  Sin  an  uaisle  cheart,  a  Mhàiri ;  is 
cha  'n  i  an  te  tha  fo  chomaraich  comunn 
nam  flath,  is  nach  fhiach  mur  a  bi  i  air  a 
spuaiceadh  le  stùr  is  sal  is  lion  an  damhain- 
alluidh,  mar  gu  'm  biodh  seana  bhuideal 
fiona.  Seann  teaghlach  :  seann  teaghlach  ! 
Mo  chreach  !  " 

'*  Nach  coma,"  arsa  Màiri ;  '''s  ann  riutha 
thatar  a'  sealltainn.  Sean  fhreumh  ;  sean 
fhuil  ;  tighinn  mhath." 

''Seadh.  Tighinn  mhath,"  arsa  Cailean, 
^'math,  an  caitheamh-beatha,  's  an  gniomh, 
's  an  creideamh,  's  an  creideas." 
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CAIBIDEIL    IV. 

CAILEAN    ÒG    IS    MAIRI. 

Bha  Màiri  Nic  Griogair  na  h-inghin  cho 
loinneil,  shuairce,  's  a  bha  eadar  da  cheann 
Siorramachd  Earra-Ghaidheal.  'S  e  bana- 
mhaighstir  sgoil  a  bh'  innte  ;  agus  bha  i  mu 
dhà  bhliadhna  an  Dùn-àluinn  aig  an  am  so. 
B'  ann  a  mhuinntir  Shiorramachd  Pheairt  i. 
Bha  a  màthair  'na  banntraich  ;  is  bho  nach 
robh  duine  teaghlach  ann  ach  Màiri  fèin, 
thug  i  a  màthair  leatha  gu  Dùn-àluinn.  Bha 
iad  le  cheile  cho  toilichte  's  a  bha  'n  latha  cho 
fada  ;  is  ged  a  bha  tlachd  mor  aig  Màiri  de 
Chailean  og  Dhùin-àluinn,  cha  robh  miann 
'sam  bith  oirre  posadh  an  cabhaig.  Bha  i 
glic,  suidhichte,  ciallach.  Bha  i  beachdail, 
leirsinneach,  geur-inntinneach,  faicilleach  ;  is 
bha  i  faicinn  cnap-starraidh  no  dhà  an  aghaidh 
posaidh  aig  an  am. 

Bha  Cailean  air  bhior.  Agus  bha  Mairi, 
le  bhi  'ga  ghabhail  cho  foighidneach,  shoc- 
rach,  ga  fhàgail  na  bu  fhrionasaiche.  Bha  e 
mar    gu  'm    biodh    buaidh    shonruichte    aig 
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nàdur  na  dithis  air  a  cheile  ;  no,  math 
dh'  fhaoidteadhjbuaidh  shònruichte  aiggiùlan 
an  dara  h-aoin  air  nàdur  an  aoin  eile  ;  is 
cha  'n  eil  e  eu-coltach  nach  fhaodadh  Màiri 
tighinn  an  coinneamh  Chailein  ceum  na 
b'  fhaide  mur  a  biodh  i  'ga  fhaotainn  cho  fior 
fhrionasach.  Tha  sin  uile  nàdurra.  Ach, 
air  an  làimh  eile,  thug  a  deagh  nàdur  stèidh- 
eil,  agus  eadhon  a'  bhuaidh  a  bh'  aig  a  gaol 
air  Cailean,  cothrom  dhith  air  sealladh  na 
b'  fhèarr  fhaotainn  air  an  t-slighe  air  an 
robh  i  dol,  agus  a  h-uile  car  cam  is  cnap- 
starraidh  a  bh'  air  an  rathad  fhaicinn  le  sùil 
shocraich,  chiallaich.  Chunnaic  i  nach  robh 
an  t-àm  ann.  Bha  fhios  aice  gu  'n  robh 
oighre  Dhùin-àluinn  an  airidh  air  bana- 
chompanach  a  b'  fhèarr  na  i  fein  ;  agus  gu  'n 
robh  athair  a'  cur  dubh-chùil  rithe  mar 
bhana-chliamhainn  ;  is  leis  an  sin,  gu  'm 
fhèarr  an  fhoighidinn  thràth  a  ghabhail,  agus 
gheibheadh  i  furtachd  anmoch. 

Cha  robh  Cailean  og  a'  faicinn  troimhe  so 
cho  math  ;  is  bha  e  air  udal  gu  'n  tigeadh 
rudeiginn  'san  rathad  a  chuireadh  Màiri  a 
dhith  air,  air  fad.  Cha  robh  e  ach  air  fiar 
bliadhna  thar  fhichead.  Cha  robh  riamh 
aige  r'  a  Ion  a  chosnadh  no  smaointinn  air. 
Mar  a  dh'  eirich  do  gach  aon  de  sheorsa  a 
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rugadh  le  spàin  airgid  'na  bheul,  cha  robh  sgil 
ariQfe  air  an  t-saoo^hal  no  air  a  dhoilgheasan. 
Cha  robh  de  churam  air  ach  a  mhiannan 
fein  a  shàsachadh  ;  agus  is  minic  a  tha  sin 
fèin  'na  chùram  is  'na  thrioblaid  do  'n  cheann 
aotrom  gun  stàth.  Bha  moran  de  ghliocas 
a  mhàthar  an  Cailean  og  ;  agus  ged  a  bha 
sin  a'  toirt  a'  chudtruim  as  na  bh'  ann  de 
Chailean  Mor,  air  uairean  's  e  Cailean  Mor 
a  bhiodh  gu  h-àrd.  Bha  aon  rud  ann  :  gu  'n 
robh  e  blàth-chridheach,  seirceil,  faireachail, 
ceart  'na  dhoigh  's  'na  bheachd. 

An  deidh  dha  dol  a  laighe  an  oidhche  ud, 
bha  moran  a'  tighinn  fodha.  Os  cionn  gach 
ni  bha  bàs  a  mhàthar,  a  thiodhlaiceadh  an 
latha  ud  fein.  Cha  robh  Màiri  s  e  fein 
a'  tighinn  air  a  cheile  thaobh  a'  phosaidh  ; 
agus  ged  a  bha  e  faicinn  gur  h-i  bha  ceart, 
's  o^u  'n   robh  i  air  a  stiuradh   le   a  gliocas 

o  o 

ceanalta  fein,  cha  robh  e  buidheach  dhith 
nach  robh  i,  mar  gu  'm  biodh,  toileach  tighinn 
'na  choinneamh,  ged  a  b'  ann  gu  deuch- 
ainnean  is  cruadal  fein.  Dhearbhadh  so  dha, 
gun  teagamh,  a  gaol  air-san  ;  ach  cha  dearbh- 
adh  e  'n  gliocas  a  bu  choir  a  bhi  am  mnaoi 
a  ghabhadh  os  làimh  ceum  a  thoirt  gun  fhios 
c'  àite  'n  robh  i  cur  a  coise. 

Sin  an  suidheachadh  'san  robh  iad  le  cheile. 
4 
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Bhiodh  iad  iomadh  latha  am  mèinn  athar-san ; 
is  na  'm  bu  duine  e  sam  faoidteadh  earbsa 
a  chur  as,  bu  rud  eile  e.  Ach  cha  b'  e.  Cha 
robh  fios  ciod  è  a  dhèanadh  e  an  tionndadh 
na  boise  ;  is  b'  e  an  gliocas  do  'n  chàraid  òig 
sealltainn  rompa,  agus  foighidinn  a  ghabhail. 
Is  iomadh  nighean  òg  nach  leigeadh  fhaicinn 
gliocas  is  roimh-fhaicinn  mar  so  anns  a'  cheart 
suidheachadh,  agus,  an  goraiche  na  h-oige, 
leis  nach  bu  ruith  ach  leum  an  tairgse  a 
ghabhail  air  sgàth  direach  ainmeachas  aon 
uair  an  uaireadair  de  bhanas-tighe  an  caisteal 
mor  far-thollach,  far-uinneagach,  brèagha 
Dhùin-àluinn.  'S  iomadh  ;  ach  cha  b'  ann 
diubh  Màiri   Nic   Griogair. 

Cha  robh  Cailean  ach  ga  aoirneagan  fein 
'san  leabaidh  mar  gu  'm  biodh  bodachan- 
sàmhaich.  Dh'  eirich  e  'sa  mhaduinn  gun 
mhoran  de  fhois  na  h-oidhche  ;  ach  nuair 
chunnaic  e  Màiri  feadh  an  latha,  chuir  a 
briathran  craicionn  a  b'  fhèarr  air. 

Bha  e  nis  a'  tighinn  dh'ionnsuidh  an  àma 
de  'n  bhliadhna'sam  feumadh  Cailean  tilleadh 
do  'n  oil-thigh.  Bha  ràidhe  an  fhoghair  air 
dol  seachad,  is  dh'  fhàg  e  aig  Cailean  cuimh- 
neachan  gle  ghoirt.  Thug  e  leis  do  Ghlascho 
e  ;  ach  nuair  fhuair  e  am  measg  a  shean 
chompanach  as  gach  cèarn  de  'n  rloghachd, 
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thòisich  an  t-eallach  air  togail  deth.  Cha  b'  e 
dreuchd  a  bha  Cailean  ag  ionnsachadh.  Bha 
moran  eile  coltach  ris  nach  b'  e  cnuasachd  a 
bha  'nam  beachd,  ach  a  mhàin  ainmeachas 
a  bhi  'nan  oileanaich  mar  chloinn  dhaoin- 
uaisle.  Bha  moran  diubh  so  'san  am  ud, 
a'  rànaich  's  ag  ùpraid  a  sios  's  a  suas  Sràid 
Aird  Ghlascho,  far  an  robh  an  sean  oil-thigh 
ainmeil. 

•  Ged  bha  Cailean  og  Dhùin-àluinn  glè 
aotrom,  bha  nàdur  cnuasachd  is  sgrùdaidh 
ann,  agus  bha  e  gabhail  tlachd  ro  mhoir 
am  bhi  sgrùdadh  bàrdachd  na  Grèige  's  na 
Roimhe,  's  gan  coimeas  ri  bàrdachd  nan 
Gaidheal,  air  nach  robh  ach  cuideachd  bhròn- 
ach  fior  eolach,  's  a  bha  gu  faiteach,  ach  gu 
fonnmhor,  fo  bhlàth  an  lios  nam  bard,  ged 
nach  robh  i  a'  tarruing  aire  morain  oirre. 
Aonaranach  's  mar  a  bha  i,  lag  's  mar  a  bha 
i,  gun  luchd-leanmhuinn  's  mar  a  bha  i,  a 
freumhan  mar  a  bha  iad,  sgaoilteach,  daing- 
eann,  anns  an  aon  oiseann  is  truaighe,  is 
bochduinne,  s  is  leathoiriche  air  an  t-saoghal 
uile  gu  leir,  sheasadh  i  'n  làrach,  aghaidh  ri 
aghaidh,  ri  bàrdachd  air  bith  d'  a  gnè. 

'S  minic  a  sgrudadh  Cailean  an  Iliad's  an 
y^neid,  's  a  chuireadh  e  taobh  ri  taobh  iad 
fein  is  Oisean.     'S  minic  a  smaoinich  e  ma 
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bha  'n  Roimhe  's  a'  Ghreig  air  thoiseach  air 
a'  Ghaidhealtachd  bhig,  bhochd,  an  ealaidh- 
ean,  is  anns  gach  seorsa  càlachaidh,  gu  'n 
robh  na  Gaidheil,  anns  a'  chuibhrinn  thim 
a  bha  comh-shinte  ri  cuibhrinn  tim  Homer 
is  Virgil,  na  b'  uaisle  'nan  nàdur,  na  bu 
bhàigheala  r'  a  cheile,  na  bu  thruacanta  ri  'n 
nàimhdean,  na  bu  sheirceala  ris  an  anfhann  na 
na  Greugraich  no  na  Romanaich.  'Nan  aiulan 
ri  mnathan  bha  iad  fad  air  thoiseach.  Cha 
robh  na  Romanaich  a'  toirt  urram  bhan 
do  'm  ban-deathan;  ach  bha  na  Gaidheil 
a'  toirt  urram  bhan-deathan  d'  an  cuid  bhan, 
ged  a  bha  e  duilich  a  smaointinn  gu  'n  robh 
cuid  a  rinn  air  an  cuid  bhan  mar  a  rinn 
^neas  air   Dido. 

Bha  inntinn  dhomhain,  bhreathnachail  aig 
Cailean,  ged  a  bhiodh  e,  air  uairean,  air 
a  bhuaireadh  gu  aotromas  is  streup  nuair 
ghluaiseadh  ni-eiginn  sònruichte  na  h-oilean- 
aich  gu  aramach,  a  mhilleadh  's  a  stialladh 
air  feadh  prìomh-shràidean  a'  bhaile. 

Cha  robh  uair  seach  a  cheile  a  gheibheadh 
inntinn  aotromachadh  nach  b'  ann  nuair 
a  thigeadh  litir  thoilichte  bho  Mhàiri  le 
naidheachdan  na  dùthcha,  agus  gu  sònruichte 
m*  a  phiuthair  bhig,  anns  an  robh  tiachd  mor 
aige.     'S  iomadh  uair  a  gheibheadh  e  sgeul 
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a  chuireadh  dorran  air,  cuideachd,  nuair 
chluinneadh  e  buidheann  an  deidh  buidhne  de 
shiuagh  ceutach  na  dùthcha  a  bhi  'gam  fogar 
thar  a'  chuain  a  dheanamh  àite  do  chaoraich 
an  toiseach  's  a  rithis  do  fheidh.  Cha  b'  e 
h-uile  mac  uachdaran  fearainn  a  bha  cho 
fosgailteach,  tùrail,  neo-fhèineil  ri  oighre 
Dhùin-àluinn  an  am  an  fhograidh  's  an 
fhuadaich.  'S  ann  gu  mhath  fein,  la  eiglnn, 
a  bhiodh  ''an  t-ath-leasachadh " ;  ach  cha 
robh  a  chridhe  'na  sgroib  ;  is  thionndaidh  e 
gu  dubhlanach  air  athair  is  air  a'  bhàillidh 
a  thaobh  na  h-obair  dheistinnich  a  bha  dol 
air  a  h-aohaidh  air  an  oio^hreachd. 

Latha  b'  fhaide  mach  na  'n  la  ud,  chrean 
Cailean  og  air  a  chomh-fhaireachdainnean 
ris  an  t-sluagh  ;  ach  tha  'n  corr  de  sin  ri 
tighinn.  Is  minic  a  thachradh  e  air  cuid  de 
thuath  athar  air  faontradh  air  sràidean  cruaidh 
Ghlascho.  Fhad  's  a  ruigeadh  a  phoca  air, 
dheanadh  e  fuasgladh  orra.  Cha  do  chaomh- 
ain  e  riamh  a  dhragh  no  uine  a  shealltainn 
air  son  àitean  cosnaidh  dhaibh  aig  càirdean 
'sa  bhaile  mhor,  ris  an  rachadh  a  dheagh 
fhacal  gu  math  fada.  Dhaibh-san  a  roghnaich- 
eadh  falbh  le  'n  teaghlaichean  do  thirean  cein, 
bheireadh  e  a  bheannachd  is  leigeadh  e  ris 
f  haireachdainnean  am  blàths  s  an  coibhneas. 
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An  còrr  cha  b'  urrainn  da  a  dhèanamh  aig 
an  am.  Ach  bha  e  'n  dochas  gu  m  biodh 
de  chumhachd  aige  la  eiginn  na  chuireadh 
stad  air  an  obalr  ghràineil  a  bha  g  itheadh 
na  Gaidhealtachd  mar  an  luibhre  bhasail. 

Cha  robh  uair  a  rachadh  e  dhachaidh  nach 
robh  atharrachadh  r  a  fhaicinn  :  an  sluagh 
air  an  sguabadh  a  baile  an  sud  is  a  baile 
an  so  ;  is  far  an  robh,  eadhon  an  de,  sluagh 
lionmhor  a'  toirt  am  beathachaidh  as  an 
fhonn  a  leasaich  iad  fein  le  saothair  an 
làmh,  s  a  thug  iad  gu  rian  's  gu  feum,  bho 
riasg  is  bho  roinnich,  gus  an  robh  blàth 
a'  bhuntàta  is  diasan  a'  choirce  a'  gliostradh 
sa  ghrein  an  àite  an  fhraoich  bhadanaich 
s  na  luachrach  fheusagaich,  cha  'n  eil  an 
diugh  ach  tobhtaichean  falamh  is  achaidhean 
lom. 

Cha  do  sheas  an  dicheall  dad  daibh.  Bha  'n 
eucoir  a'  riaghladh  le  làimh  làidir,  is  ceartas 
a!  sgreuchail  's  s!  tuireadh  air  mullach  gach 
cnuic.  Dh'fhàg  na  h-àrmuinn  an  duthaich, 
is  thuinich  an  lag  is  an  t-anfhann  aig  a' 
chladach  a  thoirt  an  teachd-an-tir  as  a'  chuan 
mhor.  An  sin  rinn  iad  tigheadas  mar  nach 
b'  olc,  agus  le  fàbhar  Chailein,  a  bha  daonnan 
air  an  cùl,  fhuair  iad  cleiteagan  anns  an  robh 
iad  a'  togail  beagan  buntata  is  arbhair. 
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Mar  a  dhiricheas  an  t-iubhar  nuair  thig  an 
t-sreang-  dheth,  dhirich  Dùn-àluinn  nuair 
shruth  an  trioblaid  bhàrr  a  ghuaillean. 
Dh'  fhalbh  am  bròn  deth  cho  deas  's  a 
thilgeas  neach  eallach  dheth.  Eadhon  an 
seachdain  no  dhà,  bha  e  mar  an  gobhlan- 
gfaoithe  air  foirinn  a'  chaisteil  aor  altachadh 
a  so-iathan  s  'o^a  chriathradh  fein  mu  'n  toir- 
eadh  e  'n  iteag. 

'S  iomadh  breunag  air  an  do  thachair  e, 
a  h-uile  ceum  gu  n  d'  thug  e  ;  ach  thachair  e 
air  te  an  Lunnainn  a  chuir  an  dubh-chapuill 
air  fad  air.  Agus  thachair  Dùn-àluinn  rithe 
ann  a  h-aon  de  thighean-cluich  a'  bhaile. 
'S  iomadh  fear  a  chuir  i  sgleo  air  a  shùilean. 
Cha  deach  an  aodach  boireannaich  te  bu 
speisealta  s  a  b'  inniche.  Bha  a  cneas  mar 
an  sneachdadh  geal,  's  a  gruaidhean  dearg 
mar  chaorann.  Bha  i  cho  direach  ri  luachair, 
's  cho  deas  sgiobalta  chuimir  ri  earba  na 
beinne.      Mhiannaicheadh  an  snaidheadair  a 
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cumadh  mar  shamhladh  da  ghilb  ;  is  bha  da 
shùil  dhuinn  na  ceann  cleiteach  a  mhealladh 
fear  treun.  Mheall  i  iomadh  fear.  Phòs 
duin-uasal  i  ;  ach  cha  'n  fhanadh  i  air,  is 
theich  e.  Thàrlaidh  i  mac  og  iaria  oirre 
a  rithis,  agus  phòs  iad.  An  deidh  sin  leag  i 
a  suil  air  Dùn-àluinn.  Chuir  i  tuaineal  'na 
cheann,  mar  a  chuireas  an  neas  an  ceann  an 
eòin,  agus  laigh  e  aig  a  casan,  pòsda  's  mar 
a  bha  iad  le  cheile. 

Bhiodh  i  fein  's  an  duine  aice  gu  trie  air 
bhòrdaibh  mora  an  Caisteal  Dhùin-àluinn, 
agus  b'  e  na  mhothaich  a'  bhaintighearn 
cheanalta  air  na  turusan  sin  a  dh'  fhoghainn 
dith  air  fad.  Chunnaic  i  nach  robh  anns 
a'  Bhan-fhrangaich  ach  ubhal  dhearg  na 
gaoid  's  a'  bhuairidh  ;  drùiseag,  bhlàth- 
chridheach  ma  b'  fhior,  bheulach,  mheallach, 
chunnartach  a  bha  sgaoileadh  a  lin  bhradaich 
anns  gach  lios  a  b'  fhèarr,  's  i  fein  mar  an 
damhan-alluidh  'na  suidhe  'na  mheadhon,  'na 
cùis-bhuairidh  do  gach  fear  a  leigeadh  ruith 
dha  fein. 

Shuidhich  i  a  lion  an  Dùn-àluinn  nuair 
fhuair  i  an  caisteal  falamh.  Nuair  nach  biodh 
fear  Dhùin-àluinn  an  Lunnainn,  bhiodh  a' 
bhan-chleasaiche  's  a  fear  an  Dùn-àluinn. 
Bu    chùis-bhruidhne    iad     do    'n    dùthaich. 
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Bha  Cailean  oof  air  a  o^hreadadh,  o-ed  nach 
robh  math  dha  bheul  fhosgladh.  'S  iomadh 
uair  a  leigeadh  e  inntinn  ri  Màiri  nuair 
bhiodh  iad  comhla. 

"  Cha  'n  eil  doigh  air  faotainn  cuidhte  's  i 
ach  mise  phosadh  agus  thusa  ghabhail  stiur- 
adh  an  tighe,  Mhàiri/' 

"  Cha  dean  e  feum ;  cha  dean  e  feum, 
a  Chailein,"  arsa  Màiri.  "  Is  coir  gu  'm  bheil 
deagh  bharail  agad  air  an  sin  cheana.  Na 
biodh  smaointinn  agad  gu  m  faighinn-sa  no 
thusa  greimeachas  de  'n  t-seòrsa  sin,  ged  tha 
cùisean  mar  tha  iad." 

''Cha  'n  'eil  fhios  agam  c' ar  son,"  arsa 
Cailean.  "  Nach  beag  tha  m'  athair  aig  an 
tigh  uair  air  bith." 

*' Is  beag;  is  beag;  ach  cha  gheill  gach 
uair  da  cheile.  Na  creid  thusa  gu  'm  bi 
Dùn-àluinn  gun  bhean-tighe,  ma  ghabhas  e 
dèanamh  de  'n  te  ud.  Tha  siiil  an  uilc  'na 
ceann.  Tha  n  fhras  a'  dèanamh,  a  Chailein. 
Tha  mise  cheana  a'  cluinntinn  a  fuaraidh 
as^tis  'ora  faicinn  a'  dèanamh  'san  iarmailt." 

*'  Cha  'n  'eil  mi  'gad  thuigsinn,  a  Mhàiri. 
'S  ann  a  tha  i  ag  iarraidh  ormsa  daonnan 
posadh.  Cha  'n  urrainn  mi  sin  a  chur  oirre, 
co-dhiùbh,"  arsa  Cailean.  ''Ach,  thallamaid 
sgriob  a  sios  do  'n  chlachan." 
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Bha  'n  clachan  direach  mu  mhile  air  falbh. 
B'  e  aon  bhaile  na  duthcha  e.  Bha  gach 
tàillear,  s  gach  greusaiche,  s  gach  marsanta 
a'  fuireach  ann.  B'  e  buth  Mhic  Iain  Bhig 
aon  bhuth  a'  bhaile.  B*  e,  cuideachd,  aon 
àite  ceilidh  a'  bhaile  a  latha  's  a  dh'  oidhche. 
Bha  e  Ian  nuair  a  chaidh  Cailean  is  Màiri 
a  steach,  's  iad  a'  tarruing  as  Eachann  a'  phaca. 

**  Tha  sinn  a'  gearan  do  Eachann  an  so, 
a  thaobh  mar  a  tha  m  fear  Gallda  an  deidh 
a'  ghaoth  a  thoirt  as  na  siiiil  aige,"  arsa  Mac 
Iain  Bhig. 

**An  spliadhaire  spàgach/'  ars  Eachann. 
'*  Gheibh  mise  mo  latha  fein  fathast  air.  Cha 
phàigh  an  obair  ud  da.      Stadadh  sibhse." 

''  An  d'fhalbh  thu  dachaidh  fathast,  Each- 
ainn,"  arsa  Màiri. 

''  Cha  d'  fhalbh,"  ars  Eachann.  ''  Ach  tha 
mi  falbh  a  nis,"  s  e  deasachadh  air  a'  phaca. 
''  Tha  'm  fear  so  cho  trom  a'  falbh  's  a  bha  e 
tighinn.  Ma  thachras  am  fear  Gallda  orm  air 
an  rathad,  bheir  mi  'n  ceann  as  an  amhaich 
aige.  Cha  d'  fhuair  mi  sion  bhuam  san  tigh 
mhor,  a  Mhaighstir  Cailean,  bho  na  thàinig 
an  t-eun-sith  ud  an  rathad." 

**  An  è  am  marsanta  Gallda,  no  a'  bhean- 
uasal?''  arsa  Mac  Iain  Bhig,  agus  na  bha 
stigh  a'  triotan  ghàireachdaich. 
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**A'  bhean-uasal  !  *'  ars  Eachann  air  a 
shocair  fein.  '*'S  i  direach  a' bhean-uasal, 
ma  s  i  bean-uasal  a  th'  agad  oirre,  a  Mhic 
Iain  Bhig." 

Ghàir  na  bha  stigh  leis  an  eud  a  bh'  aig 
Eachann  ris  an  fhear  Ghallda. 

**  Reic  thusa  air  pris  riaghailtich,  is  gheibh 
thu  margadh  cho  math  ri  daoine  eile,"  arsa 
Mac  Iain  Bhig. 

*' An  è  pris  riaghailteach  a  th'  ann  a  bhi 
reic  air  challdachd,  a  Mhic  Iain  Bhig?" 
Am  bheil  thu  fein  a'  reic  air  challdachd,  a  Bhig 
Iain  Mhic  ?  Cia  mar  thigeadh  tu  beò,  Iain 
Mhic  Bhig  ? "  arsa  Eachann,  s  e  cur  nam 
facal  cas-mu-seach  leis  a'  chabhaig,  gus  an 
robh  na  bha  stigh  gu  bhi  marbh  leis  a'  ghàir- 
eachdaich. 

**U!''  arsa  Mac  Iain  Bhig;  **cha'n  eil 
duine  'sam  bith  a'  reic  air  challdachd  ma  s 
urrainn  da  a  sheachnadh  ;  ach  a  dh'  aindeoin 
sin,  cha  ruig  sinn  a  leas  ar  bàthar  a  shailleadh 
tuillidh  s  a'  choir." 

*' Co  tha  ga  shailleadh,  a  ghliug.'^"  ars 
Eachann,  's  e  gabhail  froinidh,  s  gun  sin 
duilich  a  chur  air.  ''  Cha  b'  ann  de  na  h-eòin 
thu  fein,  a  ghaisgich,  mur  a  togadh  tu  sop  ; 
is  cha  'n  fhaca  mi  riamh  gu  'm  bu  tu  a'  cheud 
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fhear  'san  duthaich  a  reiceadh  cearc  anns  an 
latha  fhliuch.     Seadh  !  ^' 

Ghàir  Màiri  is  Cailean  cho  math  ris  a'  chòrr 
nuair  chuala  iad  an  urchair  a  thug  Eachann 
do  Mhac  Iain  Bhig. 

'*  Nach  fhaod  thu  breith  air  lainih  orm  ?  " 
arsa  Mac  Iain  Bhig,  s  e  sineadh  a  làimhe  do 
Eachann.  *'  Cha  bhiodh  do  phaca-sa  cho 
trom  an  deidh  do  shiubhail  mur  a  biodh  tu 
gleidheadh  deagh  chùram  do  na  cearcan  a 
fhliuch  am  marsanta  Gallda  ort.  Ho-ho-ho  !  " 
arsa  Mac  Iain  Bhig,  's  e  bualadh  a  dhà  bhois 
air  a  cheile. 

'*'S  dona  leam  g-g-gu  'n  toirinn  mo  chuid 
seachad  a  nasgaidh.  Ch-ch-cha  chuireadh 
tusa  uchd  is  m-m-maothan  ort,  mar  a  ni  thu 
air  cùl  eadar-chlàir,  na  'm  biodh  tu  reic  na  bu 
shaoire  na  bha  thu  c-c-ceannach,  o  chionn 
fichead  bliadhna/' 

'*  Tha  mise  a'  reic  mar  tha  mo  choimhear- 
snaich  agus  mo  sheòrsa  ;  ach  cha  'n  eil  thusa. 
Cha  'n  eil  tigh  'san  duthaich  a  gheibh  thu  do 
shròn  a  sheideadh  ann  o  na  thainig  am  mars- 
anta Gallda.     Ciod  a  their  thu  ris  an  sin  ? " 

Cha  robh  Mac  Iain  Bhig  ach  a  sàr-tharr- 
uing  as  Eachann,  's  e  'na  dhuine  a  bhiodh 
daoine  tarruing  as,  co-dhiiibh.  Nuair  a  bhiodh 
each  ri  feala-dhà,  bhiodh  esan  ri   fior  dha- 
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rireadh  ;  agus  fhad  's  a  bhiodh  an  deò  ann, 
cha  souireadh  e  orus  am  biodh  am  facal  mu 
dheireadh  aige. 

Co-dhiubh,  thilg  e  am  paca  'n  cul  a  chinn, 
sgrog  e  a  bhoineid  air,  's  am  mach  ghabh  e, 
's  a  dhosan  a'  crathadh  mu  bhathais  mar 
gu  'm  biodh  tarbh.  Thionndaidh  e  'san  dorus, 
agus  ars  esan  :  ''  Oidhche  mhath  leibh  uile,  ma 
tà  ;  na  bheil  agamsa,  phàigh  mi  air  a  shon  ; 
ach  cha  n  fhaod  e  bhi  nach  ann  a  mharbh 
am  marsanta  Gallda  fear-pac  eile  mu  'n 
urrainn  da  leithid  de  chunnradh  a  thoirt 
seachad  :  agus  's  ann  air  a  tha  fior  choltas 
an  t-slaightire.  Cha  mhor  ri  cliii  na  Ban- 
fhrangaich  gu  'm  biodh  uiread  malairt  eatorra. 
An  trail! !  " 

Ghair  a'  chuideachd  a  rithis  leis  cho  dùr- 
achdach  's  a  bha  Eachann. 

''  'S  ann  a  tha  choltas  a'  toirt  am  chuimhne 
fear  a  bheireadh  seachdain  anns  an  uaigh. 
An  spàgaire  crùbach,  crotach." 

Am  mach  ghabh  Eachann  'na  throtan, 
nuair  thubhairt  e  sud,  seach  gu  'm  faigheadh 
Mac  Iain  Bhig  an  corr  a  ràdh. 

'*  Bi  falbh,  bi  falbh  ;  beiridh  Seònaid  ort 
an  nochd,  co-dhiubh,"  ghlaodh  e  as  a  dheidh. 

Bha  sglèat  a  dhith  Eachainn,  agus  bha  e 
creidsinn  gu   mor  am  buidsichean.      Bha  e 
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cur  roimhe  gu  'n  robh  buidheann  diubh  as  a 
dheidh  fein  ;  agus  b'  i  Seònaid  a  bu  bhan- 
cheannard  orra.  B'  annamh  uair  a  rachadh 
Eachann  a  steach  do  thigh  'san  oidhche,  nach 
seasadh  e  greis  ri  cùl  cathrach  a'  gabhail  rann, 
ga  sheunadh  fein  bho  na  buidsichean.  Air 
uairean,  thilgeadh  na  balaich  Ian  an  dùirn  de 
chlachan  beaga  air  mullach  an  tighe — na  'm 
bu  thigh  sglèat  e.  Leumadh  Eachann  air  a 
dhà  bhonn,  agus  ghlaodhadh  e,  's  e  sealltainn 
am  mullach  an  tighe  :  ''  So  !  Tha  iad  so  air 
tilleadh  a  rithis.  Gaoth  gun  direadh  orra !  " 
Rachadh  e  'n  sin  troimh  'n  uirgheall  a  rithis, 
agus  na  balaich  a'  sgiamhail  air  an  taobh  am 
muigh. 
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CAIBIDEIL   VI. 

THACHAIR  AN  DA  BHONN  ODHAR  AIR  A  CHEILE. 

Air  an  rathad  dachaidh,  agus  oidhche  bhòidh- 
each,  chiùin  ann,  's  iad  air  achlaisean  a  cheile, 
bha  Cailean  is  Màiri  a'  bruidhinn  thall  s  a 
bhos  ;  agus  arsa  Màiri  :  ''  Cha  'n  eil  ionghn- 
adh  orm,  cuideachd,  mar  a  tha  Eachann 
bochd  a'  bruidhinn  mu  phrisean  an  fhir 
Ghallda.  Cha  'n  eil  sion  'na  phaca  nach  'eil 
e  a'  toirt  seachad  air  a  leth-luach.  Am  fac 
thu  'n  currac  a  cheannaich  mi  do  Mhoir 
bhig?  Cha  robh  e  ach  leth-chrun  ;  agus  cha 
cheannaicheadh  deich  tasdain  am  baile  Ghlas- 
cho  e." 

**  Dh' fhaoidteadh  gu  'n  do  spùinn  e  buth, 
no  gu  'n  do  mharbh  e  fear-siubhail  eile,  mar 
tha  Eachann  ag  ràdh.  Co  'd  aig  tha  fios  ? 
Ha-ha-hà !  "  arsa  Cailean,  's  gun  e  gabhail 
umhail  do  phrisean  no  do  bhathar  nam 
marsantan-siubhail. 

**Tha  mi  'g  ràdh  riut  gu  'm  bheil  e 
neònach,"  arsa  Màiri,  s  i  toirt  crathaidh  air 
gàirdean  Chailein.      *'  Ciod  è  'n  sgil  a  th'  aig 
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fir  ?  Tha  trògain  mhòr  eadar  e  fein  's  an  te 
riomhach  'sa  chaisteaL" 

**  Cha  'n  e  na  bheil  i  ceannach  bhuaidh,  ma 
tà,"  arsa  Cailean.  "An  da,  tha  Peigi  shearbh- 
anta  'g  ràdh,  nuair  thig  e  'n  rathad,  gu  'n 
toir  i  steach  da  seomar  e,  agus  nach  'eil  sion 
'sa  phaca  nach  tionndaidh  e  mach  dith.  Nach 
b'  e  'n  da  latha  e  do  Chaisteal  Dhùin-àluinn, 
a  ghràidh,  a  ghràidh  !  " 

*'  Tha  oidhche  mhath  ann  !  "  arsa  guth. 

**  Tha,  oidhche  ghasda.  An  tu  tha  'n  sud, 
Eoghain  ?  "  arsa  Cailean. 

**'S  mi.  Am  bheil  sibh  brath  tighinn  air 
cheilidh  ? " 

''  Nach  ann  bu  choir  duit  ar  cur  dachaidh, 
ged  a  bhitheamaid  air  cheilidh  !  "  arsa  Màiri, 
's  i  fein  is  Cailean  a'  tionndadh  a  dhol  a  steach. 

B'  e  Eoghan  a'  chiobair  fear  de  thuath 
Dhùin-àluinn.  Bha  'n  tigh  direach  taobh  an 
rathaid  ;  agus  bhiodh  tathaich  mhor  air.  Cha 
robh  teaghlach  'san  dùthaich  air  fad  cho  coir 
ri  teaghlach  Eoghain.  Bha  bean  an  tighe 
fialaidh,  suilbhearra  ;  agus  cha  robh  i  riamh 
gun  '' trinnsear  ime  "  agus  '' leab-fhalamh  " 
aice. 

''Thigibh  a  nios  !  Thigibh  a  nios  !  "  ars 
ise,  nuair  chunnaic  i  Cailean  is  Màiri. 

Bha  iad  a'  bruidhinn  thall  's  a  bhos  mu   n 
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cuairt  an  teine  nuair  chual  iad  tartaraich 
a'  tighinn  dh'  ionnsuidh  an  doruis  ;  agus  co 
nochd  a  stigh  ach  Eachann,  's  e  draghadh 
a'  phaca  eadar  na  h-ursannan. 

**  Air  do  shocair!  Air  do  shocair,  Eachainn, 
mu  'n  toir  thu  'n  tigh  mu  'r  cinn ! "  arsa  fear 
an  tighe.  **  Ciod  è  air  thalamh  tha 'n  so? 
Feumaidh  gu  n  do  thachair  Seònaid  an  nochd 
ort,  co-dhiubh,  Eachainn  !  " 

''An  da,  gu  dearbh  ;  feumaidh  gu  'n  do 
thachair  rudeiginn  air !  "  arsa  bean  an  tighe. 

''  Cha  'n  'eil  fhios  a'm  nach  do  thachair  am 
fear  Gallda  air,"  arsa  Cailean. 

Chuir  Eachann  a  dhà  shùil  bhioraich  troimh 
Chailean,  agus,  mur  a  b'  e  Cailean  fein  a 
bh'  ann,  bha  fhreagairt  aige  dhà. 

''C'àite'n  robh  thu  bho  na  chaidh  thu 
seachad  an  so?  Bu  choir  duit  a  bhi  thar  na 
beinne  an  dràsd,"  arsa  bean  an  tighe.  ''Am 
fac  thu  dad,  Eachainn  ?  Innis  a  nis,  bho 
nach  eil  a  stigh  ach  sinn  fein." 

Ciod  è  sam  bith  am  faireagan  a  ghabh 
Eachann,  bha  aogasg  an  uamhais  air,  agus 
a  h-uile  ròin  a  bh'  air  a  cheann  nan  seasamh 
direach. 

"  Cha  'n  fhaca  mi  dad  ;  ach  smaoinich  mi, 
bho  na  bha  i  cho  anmoch,  gu  m  b'  fhèarr 
dhomh  tilleadh,"  ars  Eachann. 

5 
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*'Nis,"  arsa  bean  an  tighe,  *'cha  dean  e 
feum,  Eachainn.    Innis  ciod  è  chunnaic  thu." 

**  Cha  'n  fhaca  dad  ;  slon  ;  "  ars  Eachann, 
s  e  sealltainn  am  mullach  an  tighe,  's  a'  clap- 
ail  a  ghluinean  le  làmhan. 

'*  Chunnaic  thu  rudeiginn,  a  nis.  Cha  do 
thill  thu  riamh  gun  reusan  air  choireiginn. 
Ciod  è  chunnaic  thu,  nis?     Innis  e/' 

**  Ho-ho  !  Nach  eibhinn  bean  an  tighe  !  " 
ars  Eachann. 

**  Ciod  è  chunnaic  thu,  nis,  Eachainn?'' 
arsa  bean  an  tighe  gu  socrach,  agus  cho  Ian 
da-rireadh  's  gu  'm  b'  eiginn  do  Eachann, 
mu  dheireadh,  tighinn  am  mach  leis. 

**  An  da,  bhan-ghoistidh  choir,  direach  bho 
na  sginnisg  sibh  asam  e,  chunnaic  mi  Eoghan 
so  an  so !  an  duin'  agaibh  fein/* 

''Seadh!"  arsa  bean  an  tighe,  's  i  seall- 
tainn mu  'n  cuairt  air  each,  's  a'  cromadh 
a  nunn  ri  Eachann. 

*'  So  agaibh  direach  fhad  s  a  ghiorrad 
mar  bha.  Nuair  bha  mi  dol  seachad  an  loch, 
agus  direach  mu  choinneamh  an  Ruadh- 
phuirt,  ciod  è  chunnaic  mi  eadar  mi  's  leus 
a'  tighinn  tarsuinn  an  loch  ach  bàta  ràmh. 
Ciod  è,  ma  tà,  smaoinich  mi,  ach  gu  'm  b'  e 
prosnan  de  bhalaich  a'  bhaile  bh'  ann  2!  dean- 
amh  aramach  air  na  feidh  'san  dorcha  ;  agus 
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's  e  rinn  mi  crùban  an  torn  seilich  làmh  ris 
an  aite  'n  tigeadh  am  bàta  steach.  Thàinig  i 
direach  fo  m'  shròin  ;  agus  co  b'  ionghnadh 
leam  fhaicinn  a  sgath  an  ràimh  thoisich,  agus 
a'  leum  am  mach  gu  ghlùinean  'san  uisge, 
ach  fear  an  tighe  so " 

*'0  Mhoire,  Mhoire !  ciod  è  tha  thu  'g 
ràdh  ? "  arsa  bean  an  tighe,  's  i  ga  direadh 
fein  's  a'  bualadh  a  làmhan  air  a  glùinean, 
's  a  da  shùil  'nan  seasamh  'na  ceann. 

"  Bha  fear  Dhùin-àluinn  'na  shuidhe  an 
deireadh  a'  bhàta,  agus  na  gillean  air  fad  'sa 
chuideachd." 

''  Tha  rudeiginn  ann,"  arsa  fear  an  tighe. 

*'  Cha  'n  'eil  mi  gealtach,"  ars  Eachann  ; 
''ach  chaidh  mi  air  chrith,  agus  thàinig  fallus 
fuar  tromham,  nuair  chunnnaic  mi  iad  a'  tog- 
ail  cuirp  am  mach  as  a'  bhàta." 

''  O  !  O  !  "  arsa  na  bha  stigh,  agus  iad  a' 
sealltainn  an  aodainn  a  cheile. 

''Ciod  è  air  thalamh  tha  so  a'  ciallach- 
adh  ?  "  arsa  Màiri,  s  i  sealltainn  air  Cailean. 

"Tha  dreag  cuideiginn  ann,"  arsa  fear  an 
tighe. 

"  A  chiall,  a  chiall !  "  arsa  bean  an  tighe. 

Chaidh  na  guthan  am  measg  a  cheile  ; 
is  bha  Eachann  a'  sealltainn  bho  h-aon  gu 
h-aon  gus  an  stadadh  iad. 
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*'Chaidh  an  corp  a  chur  *na  shineadh  air 
fàradh,  agus  lean  mi  'n  giulan  gus  an  d'  fhàg 
e  mo  shealladh  cùl  a'  bhruthaich.  Bha  Diin- 
àluinn  a'  coiseachd  dlùth  'na  dheidh,  's  a 
cheum  gu  math  trom/' 

Ged  a  rachadh  core  ann  a  h-aon  'sam  bith 
de  na  bha  stigh,  cha  tigeadh  deur  fala  as. 
Chuir  iad  an  sealladh  daithte  a  dh'  aon  taobh. 

Dh'  atharraich  Màiri  daithean  is  dh'  fhàs 
bilean  a  beòil  gorm  ;  ach  cha  do  chuir  e 
Cailean  fein  a  nunn  no  nail.  'S  ann  a  thòisich 
e  air  feala-dha,  a  dh'  aotromachadh  air  each, 
agus  air  a  ràdh  gu  'n  do  shaoil  e  gu  'm  b'  e 
'm  marsanta  Gallda  a  thachair  air  Eachann 
's  a  chuir  eagal  air. 

''  An  cuaran  sgrèataidh,  na  'n  tachradh  e 
ormsa  mu  sud  am  meadhon  monaidh,  'san 
oidhche,  dheanainn  cleas  na  circe  air,"  ars 
Eachann  am  fior  dha-rireadh. 

Cha  robh  e  duilich  do  Eachann  colg  a 
thogail  air  nuair  mhaoidhteadh  am  marsanta 
Gallda  air. 

An  teis-meadhon  an  t-seanachais  co  a  nochd 
a  stigh  ach  am  marsanta  Gallda  fein  ;  is  cha 
robh  duine  stigh  nach  do  ghàir  nuair  a  thach- 
air an  da  bhonn  odhar  cho  tubaisteach. 

Bha  barrachd  càirdeis  eadar  biast-dubh 
agus   abhag    na    bha   eadar    Eachann    s   a 
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choimhirp.  Bha  bhlàth  'sa  bhuil.  Mu  'n 
gann  a  thàinig  iad  an  gaoith  a  cheile  thòisich 
Eachann  air  crnusdail. 

**  Thig  an  t-olc  ri  iomradh  ;  agus  's  ann  ort 
a  tha  a  dheagh  aogasg,  'ille/'  ars  Eachann. 

Bha  sin  air  an  fhear  Ghallda  :  dreach  a 
bha  oillteil,  mar  gu  m  biodh  e  air  a  lathadh 
le  fuachd. 

"  Leiofibh  an  duine  bochd  dh'  ionnsuidh 
an  teinidh/'  arsa  fear  an  tighe. 

'*  An  dìol-dèirce  truagh  !  "  arsa  Màiri,  le 
fior  thruacantas. 

Bha  Eachann  'na  shuidhe  taobh  an  teinidh 
's  e  dol  a  lasadh  na  pioba,  is  suil  nuagach 
aiofe  air  an  fhear  Ghallda. 

''  Diol-deirce  !  "  ars  esan,  air  a  shocair. 
''  Cha  'n  eil  air  an  dearo^  mhèirleach  ach  na 
leisgeulan.  Chunnaic  mise  e  tighinn  troimh'n 
mhonadh  an  latha  roimhe,  is  cha  'n  'eil  fear 
san  dùthaich  a  bheireadh  fiaradh  as,  a'  leum 
nan  digr  s  nam  boglaichean.  Ach  a  choma- 
luath  s  a  mhothaich  e  dhomhsa,  chuir  e  cuag 
'na  chois  agus  druinnean  air  a  dhruim  coltach 
ris  an  each  chrubach  aio;  Seumas  IMor  ;  ao;us 
cha  robh  ceum  aig  an  t-slaightire  an  trian- 
na-braise." 

Am  fad  's  a  bha  Eachann  a'  bruidhinn, 
bha  e    cumail    eibhleig   anns   a'  phiob    leis 
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a'  chlobha,  s  e  bleodhadh  's  a'  seideadh  na 
h-eibhleig  s  a'  cur  dheth  aig  an  aon  am. 
Bha  e  mar  gu  'm  biodh  farmad  air  ris  an 
fhear  Ghallda,  a  chionn  each  a  bhi  cho 
coibhneil  ris,  's  e  cho  uireasbhach. 

Chuidich  bean  an  tighe  dh'  ionnsuidh  an 
teinidh  e  ;  ach  thàinig  tuisleadh  air  mu 
chloich-an-teintein,  agus  thuit  e  nunn  air 
muin  Eachainn. 

''  Bheil  thu  faicinn  ciod  è  tha  thu  an  deidh 
a  dheanamh  a  nis  ?  "  ars  Eachann,  's  e  putadh 
an  fhir  Ghallda  bhuaith  le  chasan  gus  an  do 
thuit  e  'na  chuail  air  an  ùrlar. 

'*  Eirich,  a  leirist ;  eirich  ! ''  ars  Eachann, 
's  am  fear  Gallda  a'  rànaich. 

Chaidh  an  eibhleag  a  bh'  aig  Eachann 
a  SÌOS  cul  'amhaich,  is  na  mnathan  s!  feuch- 
ainn  ri  fuasgladh  thoirt  da. 

Chaidh  a  losgadh  gu  h-olc  mu  'n  d'  fhuair 
iad  an  teine  a  thoirt  air  falbh  ;  agus  cha  robh 
ach  tòiseachadh  air  an  truaghan  a  leigheas 
mar  a  b'  fhèarr  a  b'  urrainn  daibh. 

''  An  dearbha,"  arsa  bean  an  tighe  ;  ''thèid 
mis'  an  urras  gu  'n  d'  fhuair  an  duine  bochd 
na  dh'  fhoghnas  da  an  da  latha  so." 

**  Cha  'n  'eil  cùram  do  'n  chealgair,"  ars 
Eachann,  's  e  'na  shuidhe  mu  'choinneamh, 
a'  cumail  paipeir  laiste  ris  a'  phiob.    "Is  math 
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learn  aige  aon  dad  a  fhuair  e.  Cumaidh  sud 
am  paca  dubh  bhàrr  a  dhroma  an  da  latha 
so.  Ha-ha-hà !  "  ars  Eachann,  's  e  togail  a 
chasan  's  a  làmhan  còmhla  's  a'  sealltainn 
rathad  an  fhir  Ghallda. 

''Tut,  tut!  Mo  nàire  ort  fein,  Eachainn, 
a  bhi  cho  beag  faireachduinn  do  d'  chomh- 
chreutair.  'S  e  cleachdadh  nan  Gaidheal 
daonnan  a  bhi  coibhneil  ri  coigrich." 

'''S  è;  agus  ged  is  è  fein,'*  ars  Eachann, 
*'nach  e  sin  a  rinn  tràillean  diubh,  agus  a 
dh'  f  hag  gu  h-iosal  iad  :  a  bhi  toirt  meas  air 
coigrich  thar  an  cuideachd  fein." 

Rinneas  deas  deoch  de  bhainne  teth  do  n 
fhear  Ghallda  ;  is,  nuair  bha  e  ga  h-ol,  cha 
bu  lugha  rinn  Eachann  de  chàineadh. 

''Cumaibh  ris  i.  Cumaibh  ris  i.  Cumaibh 
deoch  bhlàth  ris.  Seallaibh  ;  seallaibh  ! 
*S  ann  a  tha  e  mar  gu  'm  biodh  ann  laogh 
anns  am  biodh  a'  chrith." 

Cha  robh  duine  stigh  nach  robh  call  a 
lùths  a'  gàireachdaich  leis  cho  dùbhlanach 
's  a  bha  Eachann  a'  dol  ri  càineadh  an 
truaghain  dhuine. 

''So,  so!  Saoil  nach  bi  greis  mu  'n  teid 
am  paca  bradach  a  suas,"  theireadh  esan. 
**  An  cuagaire  spàgach  !  Na  'n  robh  fhios 
a'm   ciod  è  Bheurla  th'  air  'peircle  briste,' 
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dh'  abrainn  ris  e.  '  Trupens,  trupens/  B'  e 
sin  a'  chànain.      '  Trupens  '  air  tri  sgillinn." 

Cha  robh  duine  fo  chromadh  an  tighe 
nach  gabhadh  ceangal  le  snàthainn,  s  iad 
ag  eisdeachd  ri  Eachann  a'  càineadh  an  fhir 
Ghallda. 

Cha  robh  fhios  ciod  è  dheanteadh  riutha 
an  oidhche  ud  an  tigh  Eoghain.  Bha  Each- 
ann mar  bu  trice  a'  dèanamh  a  dhachaidh 
san  uaimh  mhoir  taobh  a'  chladaich  air  taobh- 
cùil  a'  bhaile.  'S  e  *'Uaimh-nam-farbhaIlach" 
a  theirteadh  rithe,  a  chionn  gu  'm  biodh  a 
h-uile  coigreach  a  thigeadh  do  'n  cheann 
duthcha  a'  fuireach  innte.  Cha  robh  Eachann 
ach  gann  uair  air  bith  gun  chompanach  ;  agus 
gle  thric  bhiodh  aon  leth-dusan  s!  cur  suas 
innte  aig  am.  Cha  robh  àite-còmhnaidh 
cumanta  'san  dùthaich  san  am  ud  cho  comh- 
fhurtachail,  bhlàth,  sheasgair  ri  Uaimh-nam- 
farbhallach  ;  agus  anns  na  seann  linntean,  is 
iomadh  càraid  a  thog  an  teaghlaichean  innte 
gus  am  faigheadh  iad  tigheadas  a  b'  fhèarr 
a  chur  suas  dhaibh  fein.  Cha  robh  a  dorus 
a  bheag  na  bu  mhotha  na  dorus  tighe  ;  agus 
bha  i  fada  farsuinn  'na  broinn.  Bha  deagh 
urlar  dòrnag  innte,  agus  luidhear  nàdurra  bha 
dol  am  mach  am  bearradh  'na  gheodha  mor, 
domhain.      Bha  'n  dorus  ach  gann  an  oir  na 
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tuinne,  's  air  a  dhion  bho  chathadh  na  fairge 
le  stac  de  'n  chreig.  Am  mach  o  gu  'n  robh 
Uaimh-nam-farbhallach  duilich  a  tholrt  am 
mach  'san  dorcha,  cha  robh  àite-còmhnaidh 
'san  duthaich  bu  sheasgaire  na  i.  Agus 
air  cho  fiadhaich  's  gu  'm  biodh  an  stoirm, 
cha  robh  i  'n  cunnart  a  rusgaidh  fhad  s  a 
sheasadh  na  cnuic. 

B'  e  so  dachaidh  Eachann  a'  phaca. 

Air  an  oidhche  so,  chaidh  leabaidh  an  t-aon 
a  dhèanamh  dha  fein  's  do  'n  fhear  Ghallda 
an  ceann  an  t-aon  de  'n  t-sabhul  ;  agus  an 
uair  a  thàinig  am  dol  mu  thàmh,  thòisich 
an  iorghuill  aig  Eachann  a  rithis. 

**An  è  mise  !  "  ars  esan.  *'An  è  gu 'n 
caidlinn-sa  fo  dhruim  an  aon  tighe  ris 
a'  mheanndran  chealgach  sin  !  'S  mise  nach 
earbadh  m'  amhach  ri  onoir  an  t-slaightire  !  " 

*'  Ud,  Eachainn,  an  duine  bochd,  uireas- 
bhach.  Ciod  è  tha  thu  a'  smaointinn  a 
dhèanadh  e  ?  "  arsa  bean  an  tighe,  's  i  pluch- 
adh  a  stigh  na  gàireachdaich,  's  am  fear 
Gallda  gu  crom,  truagh  'na  shuidhe  taobh  an 
teinidh,  uilinn  air  a  ghluinean,  's  a  cheann 
eadar  a  dha  bhois. 

**  An  e  sin  !  "  ars  Eachann.  **  Na  h-earb- 
aibh  leam  e.  Leòra !  Dhèanainn  cleas 
Shamsoin  air  na  FiHostaich  air  :  an  sabhul 
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a  leagadh  mu  chlaigeann,"  is  e  maoidheadh 
a  dhùirn  ris  an  fhear  Ghallda. 

**  Eirich  thusa  mach  comhla  ris,  Eachainn. 
'S  ann  a  chumas  e  na  buidsichean  uait.  Thig 
mu  'n  so,  'ille,"  arsa  bean  an  tighe  ris  an 
fhear  Ghallda. 

''  Faodaidh  mi  sin  ;  ach  bidh  mo  leabaidh 
an  cul  a'  ghàraidh  an  nochd.  Tha  fios  aig 
Eachann  ciod  è  tha  e  dèanamh,"  ars  esan, 
's  e  togail  a  phaca  'na  achlais. 

Dh'  eirich  am  fear  Gallda,  cuideachd  ;  is 
nuair  a  bha  Eachann  am  mach  an  dorus, 
sheas  e  is  thug  e  suil  'na  dheidh  air. 

'*  So,  so  !  Seallaibh  a  nis  e.  Nach  ann 
aige  tha  'n  tighinn  eiginneach  !  Cha  chuir 
esan  seachad  an  oidhche  nochd  an  sabhul 
fuar,  frogach." 

Mu  'n  do  leig  Eachann  na  facail  as  a 
bheul,  bu  sud  a  thuit  am  fear  Gallda  's  am 
paca  'nan  aon  ghlag  air  an  urlar.  Thòisich  e 
air  rocail  's  air  casdaich  's  air  crathadh  a 
chasan  's  a  làmhan,  is  a  dhà  shùil  air  tionnd- 
adh  'na  cheann. 

'*So!"  ars  Eachann.  ''So!  Nach  math 
a  ni  e  danns  a'  chlaidheimh  air  a  dhruim 
direach  !     Hui-hui  !     Hi-hi !     Suas  i,  'ille. 

'  Gille  Calum^  da  pheighinn, 
Gille  Calum,  bonn-a-sè/  " 
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ars  Eachann,  's  e  gàireachdaich,  's  a'  cannt- 
aireachd,  s  a'  gearradh  ghailleag,  's  a'  danns- 
adh  'sail  dorus. 

''  Marbhphaisg  ort  fhein,  Eachainn!  A*  dol 
air  t'  aghaidh  air  an  doigh  sin,  's  tu  faicinn 
suidheachadh  an  duine  bhochd,"  arsa  bean  an 
tighe,  's  i  fein  's  na  bha  stigh  mu  'n  cuairt 
air  an  fhear  Ghallda. 

An  ceann  tacain,  thàinig  e  mu  'n  cuairt ; 
agus  cha  robh  ach  seid  a  dhèanamh  dhà 
taobh  an  teinidh  anns  a'  bhlàths. 

''So/' ars  Eachann,  ''bithidh  agamsa  an 
sabhul  domh  fein,  ged  nach  'eil  e  cho 
seasgair  ri  taobh  an  teinidh.  Oidhche 
mhath  leibh,  a  chuideachd  ;  tha  fios  gu  'm 
bheil  giamhannan  annamsa,  mi  fein,  ged 
nach  e  'n  seors'  ud.  Cha  'n  'eil  dad  air 
an  t-slaiorhtire." 

o 

Dh'  fhalbh  Eachann,  's  e  bronagail  roimhe 
gus  an  deach  e  stigh  dorus  an  t-sabhuil. 

Air  dol  am  mach  a  dhol  dachaidh  do 
Mhàiri  is  do  Chailean,  bha  gàireachdaich 
chridheil  aca  riutha  fein  air  Eachann  's  air 
an  fhear  Ghallda. 

''Cha  'n  'eil  mi  creidsinn  idir  'san  fhear 
Ghallda,"  arsa  Màiri. 

"Ma  's  da-rireadh  e,"  arsa  Cailean,  " 's  e 
culaidh-thruais  a  th'  anns  an  dìol-dèirce ;  ach 
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ma  's  ann  a'  gabhail  air  a  tha  e,  's  e  cleasaiche 
barraichte  th'  ann." 

*'  Cha  do  phàigh  a  thratan  ro  mhath  dha 
an  nochd/'  arsa  Màiri. 

"  Cha  do  phàigh/'  arsa  Cailean.  *'  Dh'fhàg 
Eachann  comharra  'na  chuideachd  a  bheir  e 
leis  do  'n  uaigh.  Cinnidh  ainfheòil  cùl 
amhaich  an  deidh  sud,  a  bhios  cho  mor  ri 
m'  bhois.  Ho-ho-ho  !  Ach  cha  choir  domh 
bhi  gàireachdaich." 

Ach  cha  b'  urrainn  do  h-aon  de  'n  dithis 
cumail  o  ghàireachdaich,  a'  cuimhneachadh 
air  cho  dùbhlanach  's  a  bhreab  Eachann  am 
fear  Gallda  bhuaith,  's  e  cumail  na  h-eibhleig 
ris  a'  phiob,  's  gu  'n  mhir  truais  aige  dha. 

**  Cha  mhor  nach  do  thuit  mi."  Agus 
ghàir  Màiri. 

'*  Cha  robh  fhios  a'm  fein  ciod  è  theirinn. 
E  cur  an  fhir  Ghallda  bhuaithe  mar  gu  'm 
biodh  an  cù."  Agus  ghàir  an  dithis  comhla 
air  na  cleasaichean  a  thachair  riutha  cho 
tubaisteach. 

Nuair  ràinig  iad  an  tigh-sgoil,  chaidh  a 
h-uile  car  aithris  is  ailis  do  mhàthair  Màiri  ; 
agus  ghair  an  comunn  gus  an  do  dhùisg  iad 
Mor  Bheag  anns  an  t-seòmar. 
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An  ceann  mios,  no  uime  sin,  an  deidh  an 
t-seallaidh  a  chunnaic  Eachann,  dh'  eirich 
breamas  am  mach  'sa  choimhearsnachd,  a 
chuir  ach  gann  stad  air  anail  gach  duine  san 
dùthaich. 

Bha  muinntir  an  tigh  mhoir  an  latha  so, 
mar  a  b'  àbhaist,  'sa  bheinn  a'  sealgaireachd 
a'  choilich  dhuibh,  na  h-easaige,  's  na  ruadh- 
chirce,  a  bha  cho  Ronmhor  air  oighreachd 
Dhùin-àluinn.  Co-dhiùbh  b'  ann  le  tuiteamas, 
mar  a  dh'  fhaodadh  a  bhi,  no  le  comhairle 
shuidhichte,  mar  a  bha  moran  am  beachd,  no 
ciod-e-mar,  mar  a  bha  e  'na  cheist  leis  a 
h-uile  neach,  chaidh  an  duine  aig  a'  Bhan- 
fhrangaich  a  mharbhadh  le  urchair. 

Cha  robh  'sa  mhonadh  an  la  ud  ach  e 
fein  is  fear  Dhùin-àluinn  is  triùir  ghillean. 
Dh'  eirich  an  tuiteamas  so  am  mach  mu 
mheadhon  latha,  nuair  bha  'n  t-seilg  greis 
'na  stad,  's  a'  chuideachd  a'  gabhail  greim 
bidh.      Chualas  an   urchair ;    ach  co  loisg  i 
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cha  robh  fios  no  crois.  Bha  n  triuir  ghillean 
aig  an  am  'nan  suidhe  leotha  fein  am  fasgadh 
nan  craobh  's  iad  a'  biadhadh  nan  con.  Cha 
robh  an  cuideachd  an  t-Sasunnaich  ach  Dùn- 
àluinn  a  mhàin,  agus,  gu  nàdurra,  leagadh 
amharus  trom  air.  Cha  do  thachair  driodart 
de  'n  t-seorsa  so  riamh  roimhe  an  Dun- 
àluinn  ;  agus  cha  robh  duine  fad  mhiltean 
air  gach  taobh  de  'n  loch  air  nach  do  chuir 
e  glong  agus  oillt. 

Bha  'n  sluagh  eolach  air  a  cheile  fad  na 
sgireachd.  Bha  'n  t-aon  a  bu  bhochda  's  a 
b'  irisliche  riamh,  a  stri  ris  an  aon  bu  bheart- 
aiche  's  a  b'  fhèarr  dheth,  a  chum  cliù  is 
deagh  bheusan  a  shinnsearachd  a  leantainn, 
agus  an  cumail  uile  gu  leir  foirfe,  glan  gun 
smal.  Bha  e  dèanamh  stri,  mar  an  ceudna, 
ri  an  liubhairt  sios  da  shliochd,  mar  dhlleab 
cubhraidh  gun  mheang,  mar  a  shineadh  a 
nuas  dha  fein  i  bho  na  linntean  a  dh'fhalbh 
o  chian,  le  athchuinge  dhurachdaich  a  cumail 
gun  smal  fhad  s  a  bhiodh  i  fo  chomraidh-san. 

Sin  gnè  a'  Ghaidheil  ;  agus  be  gnè 
muinntir  Dhùin-àluinn  e;  agus  gnè  nan 
coimhearsnach  mu  'n  cuairt  air  fad.  Bha  iad 
ionraic,  glan,  teisteil  'nan  caitheamh-beatha, 
a'  stri  r'  a  cheile  air  son  cliù  is  meas  is  deagh 
bheus,  gun   sgil  air  an  truailleachd,  no  air 
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a*  mhosaiche,  a  bha  gle  bhitheanta  air  an 
taisbeanadh  am  measg  moran  de  na  h-uais- 
lean,  aofus  air  an  orairsinneachadh  nuair  a 
dh'  eireadh  rud  'sam  bith  am  mach  a  aite  'sa 
choimhearsnachd. 

Mar  bheithir  a  speur  gun  smal,  thàinig  an 
driodart  a  thachair  am  beinn  na  seilg  air 
muinntir  Dhùin-àluinn.  B'  e  bu  chuspair 
anns  gach  aite  san  tachradh  còmhlan  air  a 
cheile.  Cha  robh  neach  a  bheireadh  a  bharail 
gu  follaiseach  ;  ach  bha  bharail  fein  aig  gach 
neach. 

**  Nach  fhad  o  na  thuirt  mise  riut-sa, 
Chailein,"  arsa  Màiri,  ''nach  robh  a'  Bhan- 
fhrangach  'na  sùgradh.  Tha  rudeiginn  nach 
'eil  ceart  a'  dol  air  aghaidh  'sa  chaisteal,  agus 
is  mor  m'  amharus  gu  'n  robh  an  tuiteamas 
so,  ciod  è  'sam  bith  mar  a  thachair  e,  air 
a  dheagh  dhealbh  o  chionn  iomadh  latha. 
Bha  'n  truaghan  amaideach  ud  anns  an 
rathad.  Cuimhnich  thusa  mar  thubhairt  do 
mhàthair  chaomh  riut  air  leabaidh  a  bàis  : 
*  Thoir  an  aire  dhuit  fein/  Cuimhnich, 
a  Chailein.  Cuimhnich  is  thoir  an  aire  dhuit 
fein.  Cha  bhi  dad  an  rathad  nam  biastan  ud 
nach  sguab  iad  air  falbh.     Cuimhnich." 

'*  Is  math  tha  mi  a' faicinn  ciod  è  tha  dol," 
arsa  Cailean.      *' Cha  'n  'eil  ach  an  aon  rud 
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gam  chumail  gun  an  duthaich  fhàgail :  thusa, 
Mhàiri,  agus  Mor  bheag  mo  phiuthar/' 

^'  Cha  'n  'eil  cùram  dhuinne ;  ach  seall 
thusa  ort  fein.  Cha  fhreagair  an  còrr  an 
dràsd.  Feumaidh  sin  feitheamh  ris  an  am 
cheart.  Cha  n  'eil  dad  a'  dol  dhinn. 
Is  fhasa  iomram  leis  an  t-sruth  na  'na 
aghaidh.  Gabhamaid  gu  socrach  e,  agus, 
an  cùrsa  nàduir,  thig  sinn  gu  acarsaid 
shàbhailte,   lath-eiginn. " 

Bha  Màiri  a'  tighinn  am  mach  leis  na  facail 
mar  gu  'm  biodh  i  bualadh  tarruing  an  sud 
*s  an  so  air  a  ceann.  Bha  Cailean  d  cur 
meas  mhoir  air  a  tuigse,  air  a  comhairlean, 
's  air  doimhneachd  a  cinn,  agus  bha  e  g 
aomadh  gus  a  bhi  leagte  r'  a  briathran. 
Na  'n  diiiltadh  athair  pung  a  bha  roimhe, 
a  chur  mu  choinneamh,  bha  inntinn  suidh- 
ichte  air  an  ath  cheum  a  bheireadh  e. 

Air  feasgar  an  latha  air  an  do  thachair  an 
driodart  ud  a  chuir  a  leithid  de  sglèamas  air 
gach  duine,  bha  Eachann  a'  phaca  agus 
dithis  eile  de  luchd-siubhail  gan  garadh  fein 
gu  seasgair  mu  choinneamh  teinidh  mhoir 
bhrèagha  an  Uaimh-nam-farbhallach.  Bha 
*m  feasgar  fàileanta,  fuar,  s  iad  a'  gabhail 
ris  a'  bhlàths  air  fad,  's  a'  deasbud  's  a'  sgrùd- 
adh  na  driodairt  bhochd  a  thachair ;  agus  an 
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grolamas  grànda  dhaoine  a  bha  leantainn  an 
uachdarain. 

**  Fhaicibh  !  Is  ann  r'  an  linn  a  thàinig  am 
marsanta  Gallda  fein,  an  tanasg  truagh,"  ars 
Eachann. 

*'  Gu  dearbh,  s  ann  ;  agus  tha  iad  ag  ràdh 
gu  'm  bheil  a'  bhean-uasal  gle  bhàigheil  ris, 
cuideachd.  Cha  'n  'eil  uair  a  theid  e  rathad 
a'  chaisteil  nach  òrduich  i  sios  do  'n  t-seomar 
e  ;  agus  tha  i  daonnan  a'  ceannach  bhuaith," 
arsa  fear  de  na  bodaich. 

''  Sin  rud  nach  dean  i  riumsa,  a'  bhean- 
uasal — no  a'  bhan-tràill,  's  e  theirinn  rithe — 
ged  tha  mi  mhuinntir  na  h-oighreachd,"  ars 
Eachann. 

'*Cha  'n  ann  de  na  h-eoin  thusa,  ged  tha. 
Tha  daonnan  barrachd  meas  air  eun  fuadaich, 
aorus  OTQ  sonruichte  a  reir  na  o-aoithe  a  sheid 
do  'n  diithaich  e,"  arsa  fear  eile  de  na  bodaich. 

''Ciod  è  bhochdainne  an  spàgail  a  tha  n 
sud  ? "  ars  Eachann,  's  an  triuir  fhear  a' 
cur  mùgrain  orra  is  so^àil  le  'n  làmhan  air  an 
sùilean,  's  a  sealltainn  rathad  an  doruis. 

Co  thàinig  a  spàgail  a  steach  ach  am 
marsanta  Gallda ! 

**0,  chuideachd  ;  a  chuideachd !  Ciod  è 
tha  'n  so  ?  "  ars  Eachann.  **  'S  ann  a  shaoil 
mi  gu  'm  b'  e  gèadh,  's  a  cas  briste  bha  san 
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laprachan,  leis  an  trathail  a  bh'  air  am  measg 
nan  clach." 

Leag  am  fear  Gallda  dheth  am  paca,  is 
shlaod  se  e  fein  dh'  ionnsuidh  an  teinidh,  gun 
chuireadh,  gun  iarraidh. 

Cha  robh  Gàidhlig  aige  ;  ach  bha  Beurla 
gu  leoir  aig  fear  de  na  bodaich.  Dh'  innis 
am  fear  Gallda,  an  guth  piochanach,  truagh, 
gu  'n  robh  roimhe  dol  gu  taobh  thall  na 
duthcha  ;  ach  leis  e  bhi  cho  anmoch,  is  e  cho 
uireasbhach  'na  choiseachd,  gu  'm  b'  fheudar 
da  dèanamh  mar  rinn  e  uair  no  dhà  roimhe  : 
tighinn  a  chur  seachad  na  h-oidhche  'san 
uaimh. 

''  Bha  e  'n  ceàrdaich  a'  ghobhainn  roimhe, 
tha  mise  tuigsinn  ;  ach  's  ann  an  uair  nach 
bithinn-sa  innte,"  ars  Eachann. 

*'  U  !  Bithidh  sinn  uairean  air  teinteanan 
coimheach  air  fad,"  ars  an  da  bhodach  eile 
a  beoil  a  cheile. 

Anns  a'  bhruidhinn  a  bh'  aca,  thuit  am  fear 
Gallda  eadar  iad  's  an  teirie,  mar  a  rinn  e 
roimhe  an  tigh  Eoghain  a'  chiobair.  Thòisich 
e  air  crathadh  a  chas  's  a  làmh  gus  an  do 
spread  e  h-uile  srad  a  bh'  air  a'  chagailt  feadh 
an  ùrlair.  Leis  an  oillt  a  ghabh  na  bodaich, 
am  mach  an  dorus  a  thug  iad,  's  an  dara  fear 
a'  tilgeadh  an  fhir  eile  as  an  rathad  air. 
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''A  mhic  chridhe  !  Tha  sud  uamhasach. 
'S  i  'n  tuiteamach  a  th'  air,"  arsa  fear  de  na 
bodaich. 

*'An  robh  cobhar  mu  bhus  ? "  arsa  fear 
eile  dhiubh. 

'*  Falbh  thus'  agus  seall,"  ars  Eachann. 

*'  'S  ann  learn  nach  toil  dol  'na  choir  no  'na 
fhaisg,"  ars  an  treas  fear.  ''  Tha  duine  theid 
a  choir  na  feadhnach  ud,  buailteach  air  an 
tuiteamaich  e  fein,  tha  iad  ag  ràdh." 

**  Tha  mi  faicinn  gur  fèarr  sguab  na  adag 
dheth,"  ars  Eachann  ;  "  ach,  eadar  dhà  shean- 
chas,  ciod  è  mu  m'  phaca-sa  ?  Tha  sibhse 
ceart  gu  leoir.  Tha  ar  cuid  de  'n  t-saoghal 
air  ar  dromannan." 

**  Nach  fèarr  sealltainn  a  stigh  feuch  ciod- 
e-mar  tha  dol  da?  "  arsa  fear  de  na  bodaich, 

Chaidh  an  triùir  air  an  socair  dh'  ionnsuidh 
dorus  na  h-uamha.  Bha  h-uile  fear  a'  dèan- 
amh  uiread  storabain  's  a  b'  urrainn  da,  am 
measg  nan  clachan  le  chasan,  a'  gabhail  air 
gu  'n  robh  e  'g  iarraidh  bhi  air  thoiseach, 
ach  daonnan  a'  tuisleachadh  thall  's  a  bhos, 
a  thoirt  uine  do  fhear-eiginn  eile  dol  roimhe, 
's  iad  air  fad  air  an  oillteachadh.  Nuair 
ràinig  iad  dorus  na  h-uamha,  cha  robh  iad 
ach  a'  sealltainn  thairis  air  guaillean  a  cheile, 
seachad  air  an  ursainn. 
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*'  Tha  e  an  sud  fathast,"  arsa  fear. 

*'  Tha  e  socrach,  co-dhiùbh,"  arsa  fear  eile. 

'*  Ma  tha,  cha  'n  'eil  e  sàmhach,"  ars  Each- 
ann.  '*'S  aim  a  tha  e  ag  aothanaich  mar 
gu  'm  biodh  ann  mart  a  bhiodh  an  deidh 
lionadh  oirre  fein  am  polaig  bhuntàta.  Nach 
cluinn  sibh  e,  fheara." 

*'  Tha  e  cunnartach  gu  'n  teid  e  ri  theinidh 
an  sud,"  arsa  fear  de  na  bodaich. 

''  Ri  theinidh  !  "  ars  Eachann,  s  e  sineadh 
amhaich  seachad  air  each  a  dh'  fhaotainn 
seallaidh  a  b'  fhèarr.  *'  Cha  'n  'eil  fhios  ciod 
è  bha  dol  ri  theinidh.  Ged  a  bhiodh  an 
riocal  grànnd  ud  an  àtha  cheilpeir  cha  dean- 
adh  e  ach  fas  dearg,  mar  gu  'm  biodh  ann 
bobhta  de  iarann  ;  an  tràill." 

Co-dhiùbh,  shnàgain  Eachann  a  steach 
gus  an  d'  fhuair  e  greim  air  a  phaca.  Ghabh 
iad,  an  sin,  comhairle  cheile  feuch  c'  àite  'n 
cuireadh  iad  seachad  an  oidhche,  gun  an 
corr  dragh  a  chur  air  an  uaimh  mhoir. 

Bha  uaimh  eile  faisg  a  làimh  anns  a'  chlad- 
ach  tholgach.  Chruinnich  iad  connadh  gu 
math  eigneach  anns  an  dorcha  ;  agus  ged 
nach  robh  a  choltas  orra  bhi  ro  chomhfhurt- 
achail  san  àrdraich  fhuair,  fhuaraidh,  far  an 
robh  fraighneadh  ris  na  balachan  sgorrach, 
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agus  boinne-taior  aior  an  t-snidhe  air  an  urlar 
gharbh,  chlachach,  fhuair  iad  fraon  nach 
b'  olc  idir,  ri  linn  na  h-eiginn. 

Cadal  cha  robh  iad  s!  faotainn,  'nan  leth- 
shineadh  air  na  sonna  chlachan. 

''An  da,  tha  diiil  a'm,"  ars  Eachann, 
*'gu  'n  teid  sinn  a  shealltainn  ciod-e-mar  tha 
dol  do  'n  chliathranach  a  dh'  fhàg  sinn  ga 
ghreidheadh  ris  an  teinidh.  Thallaibh, 
fheara ! " 

Ràinig  iad  dorus  na  h-uamha  moire  gu 
foilidh.  Ach  bha  mo  laochan  an  deidh  teine 
ùr  fhadadh,  s  e  'na  shuidhe  ga  gharadh  fein 
gu  socrach,  toilichte  coltas. 

''A  dhearg  chealgair!  A  shlaightire  gun 
nàire  !  Fhuaras  am  mach  do  thratan  brad- 
ach,  mu  dheireadh.  Cha  bu  lugha  riamh  na 
mo  bharail  ort,  a  mhèirlich,  agus  thig  direach 
am  mach  a  so,"  ars  Eachann,  's  e  deanamh 
ultaich  de  n  fhear  Ghallda,  mar  gu  'm  biodh 
aige  ann  leanabh,  agus  ga  thogail  am  mach 
gus  an  do  thilg  e  measg  nan  clachan  e,  's  e 
sgreuchail  's  a'  sgreadadh  mar  gu  'm  biodh 
cearc  air  am  beirteadh.  Thilgeadh  am  paca 
mach  as  a  dheidh,  is  cha  robh  aige  ach 
bhi  sporradhuil  feadh  nan  doirneag  gus  an 
d'  thug  e  mach  an  uaimh  a  dh'  fhàg  each,  le 
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bhi   stiùradh   air  a'  bhoillsge  sholuis  a  bha 
tighinn  bhuaipe. 

Chuireadh  an  oidhche  seachad  gun  an 
corr  dhriodartan,  is  anns  a'  mhaduinn  ghabh 
gach  fear  a  rathad  fein. 
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CAIBIDEIL   VIII. 

CO  MHARBH  SEUMAS  WELDON? 

Bha  'n  duthaich  uile  fo  phràmh  an  deidh  an 
tuiteamais  a  thachair  an  la  roimhe  sud.  Bha 
e  'm  beul  gach  fir  is  mnatha  anns  gach  àite 
an  tachradh  iad.  Ciod-e-mar  thachair  e? 
Am  bu  tuiteamas  da-rireadh  e  ?  Co  ris  an 
luaidhear  e  ?  Am  b'  e  Dùn-àluinn  ?  Am 
b'  i  bean  an  duine  fein  ?  An  robh  an  ni 
uamhasach  air  a  dhealbh  ;  is  an  robh  cuid- 
eiginn  eile  cùl  laimhe  ? 

B'  iad  so  na  ceistean  a  bha  tighinn  am 
bàrr  ;  ach  b'  iad  ceistean  ris  an  robh  daoine 
glice  a'  crathadh  an  cinn  gun  am  freagradh. 

Thàinior  an  luchd-lagrha  a  lonbhar-aora. 
Rinneadh  garbh  rannsachadh.  Cheasnaich- 
eadh  gach  aon  bha  mu  'n  cuairt  na  làraich  ; 
ach  cha  d'  fhuaireadh  fianuis  thaisbeanach 
an  acrhaidh  duine.     Chuala  an  triuir  orhillean 

o  o 

an  urchair.  Leum  iad  air  am  bonn  'sa 
mhionaid.  Bha  Dùn-àluinn  ao-  61  dibhe  a 
sruthan  mu  thri  fichead  ceum  air  falbh. 
Chunnaic   na  gillean   a'  tighinn  'na   ruith  e 


8o  DUN-ALUINN. 

dh'  ionnsuidh  an  duine.  Bha  e  'n  uair  sin 
mu  dhà  fhichead  slat  bhuaith.  Bha  na 
gunnachan  ri  taic  creige  mu  fhichead  slat 
do  'n  fhear  a  chaidh  a  mharbhadh,  agus  air 
an  taobh  dheth  air  an  robh  Dùn-àluinn. 
Cha  n  fhacas  duine  eile  mu  'n  cuairt,  ged  a 
dh'  f  haodadh  neach  a  bhi  am  measg  nam 
preas.  'S  gann  a  bha  uine  aig  Dùn-àluinn 
an  urchair  a  losgadh,  ruith  sgonn  air  ais, 
s  a  bhi  'san  laraich  'san  robh  e,  nuair  chunn- 
aic  na  gillean  e.  Bha  a'  Bhan-fhrangach 
am  mach  a'  chuid  bu  mhotha  de  'n  latha, 
agus  anns  an  am  air  an  d'  eirich  am  breamas 
am  mach  ;  ach  bha  i  dealbhadaireachd,  a  reir 
coltais,  caigeann  mhiltean  air  falbh.  Cha 
d'  ionndrainneadh  duine  'sam  bith  eile  as 
a'  choimhearsnachd.  Bha  amharus  trom  aig 
gach  duine  'san  dùthaich  air  fear  Dhuin- 
àluinn.  Bha  amharus,  cuideachd,  air  mnaoi 
an  duine  fein — a'  Bhan-fhrangach — ach  cha 
robh  fianuis  'nan  aghaidh.  Ruraich  is  ranns- 
aich  is  cheasnaich  an  luchd-lagha  ;  ach  eadar 
gach  tuasgladh,'s  gach  eunach,'s  gach  forrach 
a  rinn  iad,  bha  fòtus  anns  an  fhianuis. 

B'  i,  leis  an  sin,  a'  cheist  do-fhuasglaidh 
a  bha  'm  broilleach  gach  fir  is  mnatha  'san 
sgireachd  :  *'  Co  mharbh  Seumas  Weldon  ?  " 
Na  b'  fhaide  na  sin  cha  deach  a'  chùis.     Bha 
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Dùn-àluinn  'na  dhuine  cumhachdach  'san  tin 
Mar  a  bha  a  h-uile  fear  d'  a  sheorsa  'san  am, 
bha  caraid  aige  'sa  chùirt  ;  agus,  mar  an 
ceudna,  bonn  'na  sporan.  Gheibheadh,  an 
uair  ud,  an  t-uachdaran  as  gu  reamhar,  garbh 
far  nach  fhaigheadh  an  t-iochdaran  as  ach 
gu  cumhann,  caol  ;  agus  leis  an  sin,  chaidh 
an  ni  a  phluchadh  seachad  gu  maol,  marbh. 
Chaidh  ;  ach  bha  'm  beachd  fein  aig  an 
t-sluaorh.      Cha  robh    iad  an   teagamh    nach 

o  o 

deach  foill  a  chluich.  An  deidh  beagan  uine, 
dhaingnicheadh  na  beachdan  so  'nan  cridh- 
eachan. 

An  deidh  bàs  a  fir,  thug  a'  bhean-uasal 
Lunnainn  oirre.  Cha  b'  f  hada  gus  an  do  lean 
Dùn-àluinn  i ;  agus  mu  'n  deach  an  t-ath 
earrach  gu  math  'na  thigh,  thàinig  an  dithis 
dachaidh,  guala  air  ghuala,  's  iad  pòsda : 
Fear  Dhùin-àluinn  agus  Bean  Dhùin-àluinn. 

Cha  robh  duine  air  nach  robh  sglèamas. 
Ghabh  Cailean  og  gu  mor  gu  cridhe  e.  Cha 
robh  fios  aige  ciod  è  an  àirde  as  an  cuireadh 
an  ath  oiteag,  is  cha  robh  e  ach  air  ais  's  air 
aghaidh  gu  Màiri,  a  leigeil  inntinn  rithe  agus 
a  ghabhail  a  deagh  chomhairle. 

**  Am  bheil  cuimhne  agad  an  oidhche  bha 
sinn  a'  tighinn  còmhla  as  a'  chlachan  ?  "  arsa 
Màiri  ri  Cailean. 
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'*Tha,"  arsa  Cailean. 

*' Agus  nach  d'  thubhairt  mise  riut  gu  'n 
robh  mi  faicinn  na  froise  dèanamh  ? " 

^*  Thubhairt." 

'*  Agus  nach  d'  thàinig  m'  fhàisneachd  air 
a  cois  ?  "  arsa  Màiri. 

*'  Thàinig,  ma  s  e  na  thachair  a  bha  thu 
ciallachadh." 

'*'Se;  agus  creid  thusa  mise,  Chailein, 
gu  'm  bheil  do  na  te  ud  sa  bheairt,  is  nach 
d'  thug  i  fathast  an  urchair  mu  dheireadh  do  'n 
iteachan.  'S  math  a  chunnaic  do  mhàthair 
chaomh  so.  Gabh  thusa  a  comhairle  is  cum 
do  dhà  shùil  fosgailte." 

*'Gun  teagamh,  a  Mhàiri.  Ach  ciod  è  tha 
thu  g  iarraidh  orm  a  dhèanamh  ?  An  è  'n 
dùthaich  fhàgail  ?  "  arsa  Cailean. 

*'  Dìreach  sin ;  gus  an  tig  an  t-àite  gu 
d'  làimh  fèin/'  arsa  Màiri. 

'*  Tha  thu  cur  iongantais  orm.  Am  bheil 
thu  fas  sgith  dhiom  ?  An  do  chuir  na  thach- 
air a'm  theaghlach  grain  ort  rium  ?  Am  bheil 
thu  'n  diiil  cùl  a  thoirt  rium  ?  An  è  sin  an 
doigh  air  faotainn  cuidhte  's  mi  ?  An  è, 
Mhàiri  ?  An  è  ?  Innis.  Innis  gu  grad,"  arsa 
Cailean  bochd,  's  e  'n  dara  h-uair  a'  fàsgadh 
a  dhòrn  s  an  uair  eile  a'  cniodachadh  's  a* 
clapail  Màiri  's  ga  tarruing  a  steach  r'  a  uchd. 
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''A  Chailein,  a  ghaoil ! "  arsa  Màiri,  's  a 
da  laimh  mhin  air  gach  guala  de  a  leannan, 
agrus  a  da  shiiil  bhoidheach  a'  sealltainn  gru 
durachdach  'na  aodann.  **  Biodh  gliocas  a'd 
cheann.  Eisd,  agus  glac  foighidinn.  Ciod 
a  dh'  iarr  eadhon  do  mhàthair  ort  ?  " 

''  Thusa  a  phòsadh,"  arsa  Cailean,  is  e  'ga 
ceapadh. 

''  Seadh  !  Ach  cuin  ?  Tha  thu  'n  toiseach 
ris  an  aire  thoirt  duit  fein,  g-un  mise  bhi  anns 
an  rathad,  cho  math  riutsa.  Tha  mise  ag 
innseadh  dhuit  nach  bi  cnap-starraidh  an 
aghaidh  na  te  ud,"  arsa  Màiri  gu  socrach, 
ciùin,  glic. 

*' Ciod -e- mar  bhiodhmaid  'na  rathad?" 
arsa  Cailean. 

*'  Nach  robh  a  fear  anns  an  rathad  orra  ? '' 
arsa  Màiri.  "Tha  fios  aice  mu 'n  cuairt 
oirnne  ;  agus  mur  a  sgaoil  sinn  fein,  sgaraidh 
ise  sinn." 

**  Cuiridh  mi  chuige  iad  le  chèile,co-dhiùbh, 
feuch  an  tuig  mi  ciod  è  tha  'nam  beachd," 
arsa  Cailean. 

Dh'  fhàg  a'  charaid  òg  a  bha  n  gaol  cho 
mor  air  a  cheile,  beannachd  aig  a  cheile. 

Bha  Cailean  'na  shuidhe  'na  sheomar 
a'  smaointinn  's  a'  cnuasachd,  's  a  làmh  fo 
leth-cheann,    nuair   co   thàinig  a  steach   gu 
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sìobhalta,  suairce,  banail,  ach  a  mhuime. 
Shuidh  i  air  cathair  làmh  ris,  agus  a'  cur  a 
làimhe  gu  blàth,  coibhneil  air  a  ghlùin,  chaidh 
i  steach  an  seanchas  ris,  an  doigh  a  thug  air 
Cailean  bochd  a  bheachd  atharrachadh  oirre 
car  tacain. 

**Tha  thusa  nis,  a  ruin,"  arsa  ise,  ''aig 
aois  thùrail  duine.  Chaill  thu  do  mhàthair 
nuair  bha  thu  aig  inbhe  nach  diochuimhnich 
thu  i  ;  agus,  gu  nàdurra,  bithidh  mise  leat  an 
toiseach  mar  mheall  fuar  sneachd." 

Thug  na  briathran  so  tiomadh  air  Cailean. 

''  Tha  mi  n  àite  do  mhàthar.  Cha  Uon  mi 
a  h-àite  ann  ad  chridhe-sa  ;  ach  co  their  gu 
h-olc  rium  ma  bheir  mi  na  h-oidhirpean  gu 
ceart,  dleasnach,  a  chum  s  nach  fairich  thusa 
no  do  phiuthar  call  ur  màthar." 

Bha  Cailean  ag  eisdeachd,  's  na  deòir  'na 
shùilean,  's  e  smaointinn  nach  b'  urrainn 
boireannach  a  bhi  na  bu  bhlàithe  s  na  bu 
tlusala  na  a'  mhuime  so  a  bh'  air  a  coimeas 
ris  an  uaigh  fhuair  an-iochdmhoir. 

Ach  lean  ise  oirre. 

*'  Nis,  a  ruin,  dean  thusa  dachaidh  dhuit 
fein  'sa  mhionaid.  Cha  'n  'eil  an  sin  ach 
ceum  nàdurra,  agus,  le  ceartas,  tha  coir  agad 
air  a  dhèanamh  ged  nach  tachradh  so  idir. 
Cha  'n  'eil  na  's  grinne  na  do  leannan  ;  agus 
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dean  bean  do  thighe  dhith  gun  dàil.  Bheir 
t'  athair  duit  fear  de  na  bailtean  a  tha  e  'n 
deidh  a  reiteachadh  ;  ach  gus  an  tig  an  latha, 
an  ciirsa  naduir,  anns  am  bi  thu  'nad  fhear 
Dhùin-àluinn — an  latha  sin  anns  an  teid 
mise,  ma  s  mi  bhios  air  deireadh  air  t'  athair, 
do  thigh  tursach  na  banntraich." 

Nuair  bha  Cailean  leis  fein,  's  e  sràid- 
imeachd  air  an  ùrlar,  's  a  dhà  shùil  'san  làr, 
bha  e  g  ràdh  ris  fein  nach  b'  urrainn  bana- 
charaid  tachairt  ris  a  b'  fhèarr  na  mhuime. 

*'Tha,  tha/'  theireadh  e  ris  fein,  le  toil- 
inntinn  gu  'n  toireadh  i  athair  mu  n  cuairt 
air  a  thaobh  ;  ''tha'm  beachd  cèarr  againn 
oirre  air  fad.  Boireannach  gasda.  Boireann- 
ach  tiirail.  Boireannach  tuigseach.  Tha  'm 
beachd  cèarr  againn  oirre.  Tha  :  cha  n  eil 
teagamh  ann." 

Agus  's  ann  a  bha  aithreachas  air  a  bhi 
cur  eucoir  'sam  bith  as  a  leth.  Ach  thàinig 
là  eile  ;  is  cha  b'  fhada  chuige. 

Thug  e  sràid  am  mach.  Chunnaic  a 
mhuime  e,  s  i  sràidimeachd  'na  seòmar  fein. 
Bha  i  figheadh  an  Hn  anns  an  rachadh  Cail- 
ean, 's  i  'n  deidh  an  laghan  a  thoirt  as  a'  cheud 
sreath  mhogul. 

''  Ha-ha,"  ars  ise,  s  i  sràidimeachd  feadh 
an  urlair,  is  ciorb  de  shròl  rìomhach  'na  làimh 
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chlì,  's  i  siarsalachadh  na  te  eile  mar  gu  'm 
biodh  i  air  ùrlar  tigh-cleas,  is  na  ceudan  ga 
feitheamh  's  'ga  h-eisdeachd.  ''  Ha-ha,  'ille 
mhaith  !  Cha  bhi  thusa  tighinn  a'm  rathad-sa 
na  's  mo  na  each.  Is  mise  nis  bean  laghail 
Dhùin-àluinn,  is  leigidh  mi  fhaicinn,  air  mo 
shocair,  agus  gu  sàmhach,  gur  mi.  Ha-ha ! 
Gheibh  thusa  cead  do  choise.  Thoir  do 
Mhàiri  ruadh  Nic  Griogair  leat,  ma  thogras 
tu  ;  ach  cha  bhi  sibh  mu  'm  choinneamh-sa. 
Cha  bhi;  no  cha  mhise  Mariette  Wolfe — hm 
— Nic  Colgain — Ha-ha.  Nic  Colgain,  gu 
dearbh  !  Baintighearn  Dhùin-àluinn.  Ha- 
ha !  Ach  ni  mise  Dun-dorainn  de  do  Nic 
Griogair  ruaidh,  agus  do  thuilleadh  's  i,  mu  'm 
fairtlich  orm.      Ise!     Is  esan  !     Gu  dearbh!" 

**  Ho-ho  !  Mo  chaileag  !  Mo  bheanag  ! 
Mo  dhèideag  !  Am  bheil  thusa  'n  so  leat 
fein  ?  "  arsa  Dùn-àluinn,  's  e  tighinn  a  steach 
s  a'  cur  a  dhà  làimh  mu  'n  cuairt  oirre,  's  e 
ga  pògadh  's  ga  sliogadh.  '*  Shaoil  mi  gu  'n 
robh  Cailean  leat." 

''  Bhà,"  ars  ise  gu  blàth,  mìogach  s  i 
sliogadh  aodainn  le  a  basan  mine,  geala,  's  i 
sineadh  a  suas  a  beòil  chuige  g  a  phogadh  ; 
'*  bhà  ;  ach  tha  e  'n  deidh  dol  am  mach.  Bha 
mi  direach  a'  toirt  comhairle  màthar  air,"  is 
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fad  na  h-uine  a  beul  r'a  bheul  ga  phògadh 
o-u  oraolach. 

''  Seadh  !"  ars  esan  s  e  ga  plùchadh  ris. 

**  Bha  mi  'g^  ràdh  ris  ou  'm  bu  choir  da  a 
bhan  -  chompanach  a  thaghadh  a  nead  a 
b'  fhèarr  na  'n  nead  a  tha  e  taghal." 

''Seadh!  Is  ciod  è  tha  da-rireadh  'na 
bheachd  ? " 

*'Tha  'na  beachd  an  rud  a  bha  na  bheachd 
o  chionn  bhliadhnachan  :  Nic  Griooair  thoirt 
dachaidh.  Dh'  fheuch  mi  a  thoirt  as;  ach  as 
cha  tig  e.  Nach  bochd  an  gnothuch  gu  'm 
biodh  caileag-  chumanta  tighinn  a  thoirt 
sHochd  do  Dhùn-àluinn.  Feumar,  feumar, 
feumar  stad  a  chur  air  gun  dol  a  thoirt  dimeas 
air  fuil  àird,  uasail,  uaibhrich  siol  Cholgain," 
's  i  bualadh  a  làimhe  air  a  ghuala  a  leigeadh 
fhaicinn,  ma  b'  fhior,  cho  durachdach  s  a  bha 
i  a  chumail  a  suas  cliii  an  teao-hlaich  anns  an 
deach  i  an  dòigh  cho  salach  's  a  bha  i  fein 
'na  gluasad  's  'na  caitheamh-beatha  ;  is  cha 
b'  fhèarr  Dùn-àluinn  fèin. 

*' Leig  thusa  eadar  mise  's  e,"  ars  esan, 
's  e  toirt  ceuman  daingeann  feadh  an  iirlair, 
aodann  air  tòiceadh,  's  e  sgailceadh  a 
làmh. 

Dh'    oibrich    am    fiidar    a  chalc  a'  bhan- 
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eucorach  'na  dhroch  chlaigeann,  far  an  robh 
eucoir  is  gràinealachd  gu  leòir  mar  a  bhà. 

**  Leig  thusa  eadar  mise  's  e,  is  cha  chreid 
mise  nach  fuaraich  e  cho  luath  's  a  theasaich 
e.  Am  peasan  leibideach  nach  eil  fhios  aige 
ciod  è  ceann  a  tha  fodha  dheth.  i\ch  bheir 
mise  gu  mothachadh  e.  Bheir  mise  gu 
mothachadh  e  cho  cinnteach  's  is  e  '  Cailean  ' 
is  ainm  da.  Leigfidh  mise  fhaicinn  da  o^us 
nach  gabh  coin  no  coimhich  ris,  no  's  ann 
gu  'n  call." 

Sheas  e  'n  sin  is  sheall  e  'san  da  shuil 
bhradaich  oirre,  's  a  bhilean  duinte,  daing- 
eann  air  a  cheile. 

*'  Cha  'n  'eil  ann  ach  gaotharan,  is  feumar 
a  smachdachadh,"  ars  ise. 

*'  Mar  thubhairt  mi  cheana  :  leig  thusa 
eadar  mise  's  e." 

Nuair  bha  i  leatha  fein  'san  t-seomar  an 
deidh  do  Dhùn-àluinn  dol  am  mach,  's  i  chuir 
fiamh  gàire  an  uilc  oirre  fein. 

'' '  Leig  thusa  eadar  mise  's  e,'  's  e  bhios 
ann,"  ars  ise  rithe  fein.  ''  Fhuair  mise  do  'n 
tràigh,  agus  ni  mi  maorach,  ciod  è  'sam  bith 
ciod  è  'n  rotach  a  bhios  orm  a'  tighinn  aisde. 
Biodh  sin  air  Dùn-àluinn.  Ho-ho-hò  !  Tha 
ghuaillean  leathann  gu  leòir.      Ho-ho-hò  !  " 
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Cleas  an  damhain-alluidh,  fhuair  i  'n  lion 
fhigheadh,  is  cha  robh  aice  nis  ach  suidhe'na 
theis-meadhon  gus  an  tigeadh  Cailean  truagh 
lath-eiginn  a'  sranndail  le  sodan  mu  'n  cuairt, 
nuair  thigeadh  e  a  ghabhail  comhairle  athar 
mu  n  phosadh  a  bha  'na  bheachd. 

Thàinig  e  sin. 


90  DUN-ALUINN. 


CAIBIDEIL    IX. 

CAILEAN  ÒG  'GA  FHÒGRADH. 

Beagan  làithean  an  deidh  sud,  chunnaic 
Cailean  Màiri  a  rithis.  Dh'  innis  e  dhith 
cho  fàbharach  's  a  bha  'mhuime  dha,  is  gu 
'n  robh  e  cinnteach  nach  biodh  athair  'na 
aghaidh.  Bha  h-uile  ni  air  a  shocrachadh, 
is  cha  robh  càs  tuillidh  ann.  Bha  mhuime 
cho  coibhneil.  Bha  i  calg  -  dhireach  an 
aghaidh  mar  a  shaoil  e.  Bha  e  air  a  dhall- 
adh  cho  mor  leis  a'  chumhachd  nàdurra  bh' 
aig  a'  Bhan-fhrangaich  's  gur  gann  a  chreid- 
eadh  Màiri  gu  'm  b'  e  Cailean  a  bh'  ann  idir, 
mur  a  biodh  s  gu  'm  b'  aithne  dhith  cho 
math  e.  Bha  a'  Bhan-fhrangach  comasach. 
Bha  buaidh  mhi-nàdurra  air  a  teangaidh 
shleamhainn,  mhilis,  is  aig  a  h-aodann  reidh, 
suairce,  banail,  neoichiontach  coltas,  gun  ghò, 
gun  chron. 

Ach,  ma  mheall  i  each,  cha  do  mheall  i 
Màiri  Nic  Griogair  thuigseach,  thurail. 
Dh'  eisd  i  ri  Cailean  gus  an  do  chuir  e  mach 
na  bh'  aige  r'  a  ràdh.      Mur  an  d'  aontaich  i 
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leis,  cha  do  chuir  i  idir  dad  'na  aghaidh. 
Thuig  i  a'  chùis  an  làrach  nam  bonn,  agus 
dh'  fheumadh  i,  mar  dheagh  sheanalair  air  a 
chur  an  cùil  chumhainn,  gun  fhios  da,  leis  an 
nàmhaid,  ceum  a  thoirt  air  a  h-ais  le  seolt- 
achd,  gus  am  faigheadh  i  fàth  air  buaidh  a 
bhi  aig  gliocas  a  beoil  is  neart  a  h-argumaid, 
air  Cailean,  anns  a'  chraicionn  san  robh  e 
d'  a  mhuime  bho  na  chunnaic  i  roimhe  e. 

''A  Chailein,"  ars  ise,  **cò  is  motha 
durachd  dhuit,  mise,  no  do  mhuime?  Am 
bheil  durachd  do  mhuime  duit  na  's  motha 
na  durachd  do  mhàthar  ?  Ciod  è  b'  aobhar 
do  'n  eallach  a  chuir  do  mhàthair  do  'n  uir  ? 
Ciod  Ì  a  chomhairle  thug  i  ort  mu  'n  do 
dhuin  i  suil  ?  Cuimhnich,  a  Chailein  !  Leig 
do  chomhairle  ri  t'  athair ;  ach  cha  'n  fhaigh 
thu  ach  an  diult  air  a'  chnaig.  Na  biodh 
eagal  ort  gu  'm  faigh  mise  no  thusa  fathamas 
an  Dùn-àluinn.  Tha  tuillidh  an  amharc  na 
te  ud  ;  is  cha  bhi  thusa  m'  a  coinneamh. 
Creid  no  na  creid." 

Cha  'n  'eil  teagamh  nach  d'  thug  na  briath- 
ran  durachdach  so  atharrachadh  air  Cailean. 
Bha  brelthneachadh  math  aice.  Cha  robh 
aobhar  aice  esan  a  dh'  fhalbh  as  an  rathad, 
ach  air  a  shon  fein.  Bha  e  nàdurra  gu  leoir, 
na  'm  biodh  a  h-uile  rud  ceart  'na  àite,  gu  'n 
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robh  mòran  r'  a  bhuidhinn  le  a  fhuireach  ; 
agus  a  h-uile  dad  r'  a  chall  le  a  fhalbh.  Bha 
ise  a'  faicinn  na  cùise  na  bu  shoilleire  na  esan. 
Bha  'chridhe  an  geall  oirre  cho  mor  's  nach 
robh  e  faicinn  ciod  e  'n  reusan  athair  no 
mhuime  bhi  'na  aghaidh,  is  e  fo  dhruim  a 
thio^he  fein.  Nach  b'  e  fein  an  t-oighre 
laghail  ?  Nach  robh  Ian  choir  aige  air  dèan- 
amh  mar  a  rinn  athraichean  ?  Nach  robh 
an  t-àm  dha  pòsadh  ?  Cha  b'  e  ceum  amaid- 
each  a  bh'  ann  ;  agus  ged  a  b'  è,  nach  b'  i  'n 
amaideachd  ghlic  i ! 

Sin  na  smaointean  a  bha  'n  cridhe  Chailein ; 
is  na  b'  fhaide  na  sin  cha  robh  e  faicinn.  Ach 
fhuair  e  shuilean  fhosgladh.  Rud  a  bha 
ceart  gu  leoir  da,  chuir  e  roimhe  a  bharail 
a  thoirt  far  na  cùise,  agus  a  bheachd  fein 
a  leantainn  gus  a'  cheum  a  b'  fhaide  mach. 

Bha  fios  aige  gu  'm  bu  duine  breun  ceann- 
laidir  athair.  Bha  fios  aige  an  deidh  's  gu 
leir,  nach  robh  'na  mhuime  ach  grodalach 
nam  ban.  Ach  leis  cho  coibhneil  's  a 
bhruidhneadh  i  ris,  is  leis  cho  blath,  sheirceil 
's  a  bhuineadh  i  ris  anns  gach  doigh,  bho  na 
rinn  'athair  bean  Dhùin-àluinn  dìth,  chuir  i 
sgleò  cho  mor  air  a  shuilean  's  nach  fhaiceadh 
e  idir  a'  ghràinealachd  anns  am  b'  aithne 
dha  'n  toiseach  i.       Bha  i,  mar  an  ceudna, 
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air  taobh  a  cheum  a  bha  e  toirt,  a  reir  a 
h-aideachaidh  fein  ;  agus  cha  robh  e  idir 
a'  faicinn  ach  rathad  reidh   roimhe. 

Mu  dheireadh,  bhruidhinn  e  ri  'athair. 
Chuir  comhairle  Màiri  cho  mor  air  earalas  e 
s  gu  'n  robh  e  deas,  uidheamaichte  aon  taobh 
g  an  tigeadh  e.  Chum  sin  a  suas  e,  e  thigh- 
inn  cam  no  direach  ;  is  cha  bhiodh  e  air  a 
mhealladh  co-dhiubh  dheanadh  e  Spain  no 
mhilleadh  e  deagh  adharc. 

'*  Nic  Griogair,  gu  dearbh  ! "  ars  athair. 
*'Gu  'n  luaidhteadh  fuil  shuarach  Chloinn 
Ghriogair  ri  fuil  uasail,  uaibhrich  Chloinn- 
Cholgain  !  Gu  'n  tigeadh  siol  nam  fograch 
's  nam  fear-cuirn  an  luib  mo  theaohlaich-sa ! 
Seadh  ;  siol  nan  ruagalach  a  shàth  coin  mhora 
Mhont-rois  am  jfiaclan  sgorrach  nimheach 
'nan  easg^aidean  ruisote  !  Na  cluinneam  e  ! 
Na  cluinneam  e  !  " 

Leis  an  sin,  thug  e  nuas  a  dhòrn  throm, 
dhuinte  air  a'  bhord  le  leithid  de  sgailc  's  gu 
'n  do  leum  na  bh'  air  sè  oirlich  a  suas.  Bha 
e  air  at  le  feirg,  agus  na  cuislean  taobh  a 
chinn  air  tocadh  cho  o^arbh  ri  chorraior. 

Bha  Cailean  e  fein  air  fas  teth.  Am 
priobadh,  chunnaic  e  troimh  chomhairlean 
Màiri.  Am  priobadh  chunnaic  e  troimh  fhoill 
na  ruaille  bu  mhuime  da.    Chunnaic  e  ciod  è 
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bha  'nan  amharc  le  cheile.  Chunnaic  e  gu 
*m  feumadh  e  *'  'n  aire  thoirt  da  fein,"  mar  a 
dh'  earailich  a  mhàthair  dà  air  leabaidh  bais: 
ach  chuir  e  roimhe  mu  'm  fàgadh  e  'n  duth- 
aich  gu  'n  cuireadh  e  toit  de  na  h-itean  asda 
le  cheile. 

'^Ruagalaich  !  Fir-chuirn!"  ars  esan.  ''Ma 
bha  iad  'nan  ruagalaich  's  'nam  fir-chuirn,  bu 
mhotha  chuir  e  r'  an  cliii  na  thug  bhuaithe. 
An  àite  an  cuid  a  ghleidheadh  le  teomachd 
is  le  seòltachd  a'  mhadaidh  ruaidh,  's  le  sodal 
mosach  a'  choin,  ghleidh  iad  e  cho  fad  's  a 
ghleidheadh  iad  e,  gu  fearail,  duineil,  gleusda 
*  le  coir  a'  chlaidheimh.'  An  diugh,  tha  iad 
falamh  ;  ach  an  diugh  tha  iad  onoireach, 
cliuiteach  am  beachd  an  t-sluaigh  is  an  eachd- 
raidh  na  dùthcha.  Co  na  's  iomraitiche  na 
iad  ?     Na  Griogaraich  ;  na  GrioQ-araich  !  " 

''  Seadh  !  Mar  ruagalaich  a  thogadh  màl 
dubh  gu  h-eucorach  bharr  an  coimhearsnach, 
's  a  phòcaicheadh  gu  sanntach,  mosach  e!"  's 
e  fein  a'  plùchadh  a  làimhe  gu  socrach  sios 
'na  phòca. 

''  Bu  mhath  agus  bu  ghleusda  bha  iad  'ga 
chosnadh,  nuair  bha  iad  'nan  gàradh-dìon  d' 
an  coimhearsnach  ;  agus  bu  gheal  am  màl- 
dubh  e  seach  am  màl-dubh  a  tha  'n  coimpir- 
ean  a'  togail  an  diugh  gu  h-ana-ceart." 
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*'  Direach  sin,  a  laprachain  ;  direach  sin. 
Tha  mise  faicinn,  'ille,  gu  'm  bheil  thusa  air 
do  dheagh  oileanachadh  an  sgoil  sluagh-iuil 
a'  Mhinisteir  Mhoir.  Ach  ni  mise  ortsa,  mar 
a  ni  mi  air-san  :  ceann  an  rathaid  am  mach 
as  an  sgireachd  a  leigeadh  fhaicinn  duibh  le 
cheile  ;  agus  sibh  fein  a  bhi  rùrach  a'  chinn 
eile  gus  am  faigh  sibh  e.  Thus',  a  bhead- 
again  gun  cheann,  gun  chasan,  gun  ean- 
chainn !  Nach  math  an  airidh  thu  air 
oighreachd  g  a  riaghladh  !  Thusa  a  choim- 
easadh  iochdarain  losal  ri  uachdarain  uasal 
na  duthcha !  " 

"  Tha  'n  uaisle  mar  a  chumar  i  ;  agus 
faicibh  iochdaran  iosal  agus  uachdaran  uasal 
rùisgte  'san  loch  ud  shios,  agus  co  dh'  aithn- 
icheas  eadar  an  t- uachdaran  's  an  t-iochd- 
aran  ?  "  arsa  Cailean. 

''Co  dh'  aithnicheas  eatorra  ?"  arsa  Dun- 
àluinn. 

'*  Seadh  !  "  arsa  Cailean. 

'*  Co  's  fhèarr  a  dh'  abrar  ? ''  ars  'athair. 

**An  t-uachdaran,  gun  teagamh,"  arsa 
Cailean,  ''  nuair  chuireas  e  air  aodach.  Cha 
'n  fhèarr  am  beairteach  seach  am  bochd. 
Cha  *n  fhèarr  duine  seach  duine.  Ach  an 
fheadhainn  a  fhuair  greim  air  fearann  's  air 
fonn,    nuair   a  bha  neart   a'  dol   thar   ceart, 
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rinn  iad  lagh  leis  an  gleidheadh  iad  e.  An 
fheadhainn  aig  an  robh  rud  san  am  le  tuit- 
eamas,  ghleidh  an  lagh  sin  dhaibh  e  gus  an 
so.  Ciod  è  is  fèarr  iad  na  'n  dream  bho  'n 
d'  thug  iad  e,  ged  tha  iad  falamh  an  diugh. 
Uaislean  gu  dearbh  !  Ciod  è  tha  'n  sin  ach 
cleachdainn  duine  ri  duine,  's  an  aon  tighinn 
aca  :  an  cleachdainn  a  rinn  an  seang  do  'n 
t-sàsaiche  nuair  ruith  ùine.  Uaislean,  gu 
dearbh  !     Uaislean  !  " 

*' Seadh  !  uaislean/'  arsa  Dùn-àluinn. 
**  Cha  dean  a  h-uile  duine  uachdaran  na  's 
mo  na  ni  h-uile  duine  seanalair." 

''  Cha  do  rugadh  duine  riamh  'na  sheanal- 
air  ;  ach  tha  na  h-uachdarain  's  na  h-uaislean 
air  am  breith  air  fad  !  Ged  a  bhiodh  sibhse 
'nar  seanalair,  cha  dèanadh  sin  seanalair 
dhiomsa  ;  "  arsa  Cailean,  le  fiamh  gàire  a 
ràinig  an  smior  chailleach  aig  'athair  breun, 
neo-mhacanta,  neo-mheasail. 

''  Direach  sin,"  ars  esan,  's  e  pasgadh  a 
dhà  làimh  air  'uchd  ;  ''direach  sin.  Agus, 
air  a'  mhodh  cheudna,  ged  tha  mise  'nam 
uachdaran,  cha  dean  sin  uachdaran  dhiotsa  ; 
agus  cha  mhotha  na  sin  a  bhios  tu  'nad 
uachdaran  air  sion  fo  mo  sheilbh-sa,  ri  d' 
bheò,    ri    d'    bheo.       Sud    an    dorus.       Fag 


CAILEAN   OG   'GA   FHOGRADH.  97 

m'  fhianuis.  Mach  as  mo  thigh  ;  agus  ri  d* 
bheò  na  faiceam  do  shùil.  Mach  !  Mach  ! 
Mach  !  " 

Leis  na  facail  sin  choc  e  chorrag  ris  an 
dorus,  is  chum  e  cocte  i,  's  a  bhilean  teann 
air  a  cheile,  gus  an  deach  Cailean  am  mach. 
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CAIBIDEIL   X. 

CAILEAN  AIR  CHOMHACH. 

Bha  'n  Bhan-fhrangach  a'  farchluais  taobh 
am  mach  an  doruis,  is  chual  i  h-uile  facal 
de  n  iorghuill  a  bha  eadar  Cailean  is  athair. 

Nuair  chaidh  Cailean  Mor  a  steach  do  'n 
t-seòmar  far  an  robh  i,  thoisich  i  air  miodal, 
s  air  briodal  ris  'na  doigh  chealgaich,  mheallta, 
bhradaich  fein. 

**  Tha  thu  air  do  chur  mu  'n  cuairt,  a  ruin. 
Cha  d'  fhuair  am  peasan  a  smachdachadh 
aig  glùn,  agus  cha  n  eil  a  sheòrsa  furasda 
a  smachdachadh  aig  uilinn." 

'*  Nach  smachdaich  !  "  ars  esan.  ''  Nach 
smachdaich !  Cha  leig  mise  thairis  orm  e 
na  's  mo  na  leigeas  mi  an  giolcam-dobhram 
is  motha  thachair  riamh  orm." 

''  B'  e  sud  an  duine  ghleidheadh  a  suas 
deagh  chliu  is  fuil  uasal  rioghail  nan  àrmunn 
meanmnach  bho  'n  d'  thàinig  e." 

**  Ach  creinidh  e  air  an  sin  ;  agus  creinidh 
e  air  na  beachdan  saobh-chreideach  a  thaobh 
uachdranais  is  fior-uaisle   tha    m    Ministear 
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Mor  misgeach  an  deidh  a  stalcadh  'na  cheann 
gun  eanchainn.  Fhuair  e  taobh  na  locrach 
de  'n  chòmhla  agus  gleidheadh  se  e  ;  air-neo 
cha  mhise  fear  a  th'  ann." 

Bha  Dim-aluinn  a'  spaidsearachd  air  an 
urlar  s  a'  toirt  sad  chruaidh  da  chasan  air 
a  h-uile  ceum,  a  dhaingneachadh  nam  facal. 

"  Cha  seilbhich  e  oighreachd  Dhùin-àluinn, 
ma  dh'  fhaodas  mise,  agus  neach  'sam  bith 
a  ghabhas  roimhe,  cha  tog  e  smuid  air  Ian 
sluasaid  de  ùir  a  bhuineas  domhsa." 

Bha  a  bhean  air  a  h-eibhneachadh  thar 
tomhais.  Bha  'n  t-srian  aice  an  ceann 
a'  bhurraidh  agus  stiuireadh  si  e  an  taobh 
a  thogradh  i,  's  a  teangadh  na  pluic  a'  mag- 
adh  air. 

Thachair  an  da  bhonn  odhar  air  a  cheile, 
ag*us  bha  iad  a'  cordadh  ou  math. 

''  Fhuair  mise  mo  dhùrachd  a  nis,  agus, 
ma  dh'  fhaodas  mi,  gleidhidh  mi  i.  Cha  bhi 
bana-mhaighstir  ann  ach  mise.  Ma  bhitheas 
mi  'n  deidh  m'  fhir — Ha-ha-hà!  M'  fhir! 
agus  cha  bhi  oighre  ann  ach  mo  shliochd, 
ma  tha  sliochd  an  dan  domh — chi  mise  an 
oighreachd  air  a  glanadh  gus  nach  bi  fiamh 
no  giamh  orm  gu  'm  bi  Cailean  Og  anns  an 
rathad  orm.  Chi.  Chuir  mi  romham  e. 
Is  mise  bean  Dhùin-àluinn.      Ha-hà." 
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B'  iad  so  a  smaointean.  B'  e  so  a  dùrachd. 
Am  fad  so  fhuair  i  leatha  e. 

Nuair  a  dh'fhàg  Cailean  an  caisteal,  bho  'n 
do  bhreab,  ach  gann,  athair  am  mach  e, 
thug  e  air,  lom  is  direach,  gu  Màiri.  B'  i  n 
aon  chùl-taic  a  bh'  aige  nis,  bho  na  chaill  e 
mhàthair.  B'ann  rithe  daonnan  a  leigeadh  e 
chomhairle.  B'  ann  bhuaipe  daonnan  a 
gheibheadh  e  comhairle  chuireadh  misneach 
ann,  anns  an  daoras  'san  robh  e  ri  linn  na 
h-ùpraid  's  an  tionndadh  bun  os  cionn  a  bha 
*na  dhachaidh — an  dachaidh  sin  a  bha  nis 
air  fas  cho  fuar  chumhann  da  s  nach  robh 
àite  aige  'san  oiseann  bu  lugha  s  a  bu  shuar- 
aiche  dhith. 

**Cha  'n  'eil  mi  mir  air  mo  mhealladh. 
'S  ann  a  bhithinn  air  mo  mhealladh  gu  mor 
na'  m  b'  è  'n  t-atharrach  a  thachair,"  arsa 
Màiri.  *'  Is  fada  bho  na  thubhairt  mi  riut 
gu  'n  robh  an  teine  'ga  fhadadh  ;  is  cha 
ghabhadh  e  cur  annad  gus  am  fac  thu  nis  e 
le  do  dhà  shùil  fèin.  Agus  tha  mi  gle  thoil- 
ichte.  Feumaidh  tu  an  dùthaich  a  thoirt 
greis  mu  d'  cheann;  oir  gu  cinnteach,  a  Chail- 
ein,  tha  eagal  orm  nach  bi  do  bheatha  sàbh- 
ailte." 

**Tha  mi  'ga  fhaicinn  sin  a  nis,  cho  soil- 
leir  ri  grein  a'  mheadhon-latha  shamhraidh. 
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Ciod  è  sam  bith  mar  a  thachair  Seumas 
Weldon  bochd  amaideach  r'  a  bhàs — s  e  sin 
CO  'sam  bith  a  mharbh  e — 's  e  'n  fhoill  a  chaidh 
a  chluich — chaidh  a  mhort — ach  diolaidh  an 
ciontach  air  a  shon  lath-eiginn,  ciod  è  'sam 
bith  cho  fad  air  falbh  's  a  tha  e.  Bha  e  'san 
rathad.  Tha  mise  'san  rathad,  cuideachd  ; 
ach  ni  mi  feum  de  'n  fhaire-mhonaidh  a  fhuair 
mi.  An  nochd  fein  bithidh  mi  air  ceann  an 
rathaid.  Ach  ciod  è  mu  d'  dheighinn-sa  ; 
agus  mu  dheighinn  IMoir  Bhig,  gus  an  till 
mise  a  rithis,  ma  tha  e  an  dan  domh  ?  " 

**Cha  'n  'eil  am  Moir  Bhig  ach  an  leanabh. 
Leanaidh  mise  rithe  fhad  's  a  dh'  fhàgar 
aoram  i  ;  ach  tha  a'  cheud  choir  aio-  a  h-athair 
oirre.  Cha  'n  'eil  cùram  dhomhsa  na  's  mo. 
Tha  mo  shean  mhàthair  agam  ri  sealltainn 
as  a  deidh,  agus  feumaidh  mi  bhi  faicilleach; 
agus  a' cheud  fhosgladh  a  gheibh  mi,  fagaidh 
mi  so.  Tha  a'  bhiodag  annamsa  cho  math 
s  a  tha  i  annad  fein." 

*'Cha  'n  'eil  teagam^h  ann/'  arsa  Cailean, 
*'ach  ciod  è  'sam  bith  taobh  air  an  toir  thu 
t'  aghaidh,  lean  ri  mo  phiuthair." 

*'  Na  cuireadh  sin  curam  ort,"  arsa  Màiri. 
**Far  am  bi  mise  's  mo  mhàthair,  bithidh  ise; 
no  's  è  's  gu  'n  teid  a  toirt  bhuam  le  cluip. 
Cha    chuirinn    earbsa    anns    an    te    ud    na 
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b*  fhaide  na  thilginn  i.  Tha  i  cunnartach  'san 
duthaich." 

Air  an  oidhche  ud  fein,  dh'  fhàg  Cailean 
tir  a  dhùthchais,  Shuidh  e  fein  is  Màiri 
taobh  an  teinidh  a'  bruidhinn  air  a  h-uile 
doigh  a  b'  fhèarr  a  ghabhadh  rathad  ùr  a 
reiteachadh  troimh  'n  fhasaich  anns  an  do 
chuireadh  iad  le  cheile  le  iobartan  na  dreige 
a  thàinig  cho  tubaisteach  anns  an  t-slighe 
orra  le  cheile. 

Nuair  thoisich  an  speur  air  fas  glas  os 
cionn  Beinn  Bhuidhe,  agus  a'  mhaduinn  air 
dèanamh  gu  boidheach  thog  Cailean  air. 
Shin  se  e  fein  thar  a  pheathar,  agus  srannd 
aice  an  cadal  sàmhach  socrach,  neoichiontach 
de  àmhghairean  an  t-saoghail,  agus  phòg  se  i 
gus  an  do  fhliuch  e  a  fait  le  dheoir.  Dh'fhàg 
e  beannachd  aig  Màiri  is  aig  a  màthair, 
is  tharruing  se  e  fein  air  falbh  bho  'n  aon 
làraich  a  bu  ghoirte  air  an  do  sheas  e  riamh, 
ach  taobh  leabaidh-bais  a  mhàthar. 

Astar  beag  air  aghaidh  taobh  an  rathaid 
bha  'n  cladh,  anns  an  do  thiodhlaiceadh  a 
shinnsearachd  fad  iomadh  linn.  'Sa  cheart  uir 
so  bha  mhàthair  a'  cnàmh.  Chaidh  e  steach. 
Sheas  e  'sa  chomhar-thràth  aig  ceann  na 
h-uaighe,  's  a  bhoineid  'na  dhà  làimh.  Bha 
sàmhchair   uile   mu  'n   cuairt    comh-reidh   ri 


CAILEAN   AIR   CHOMHACH.  103 

sàmhchair  na  h-uaighe  fein.  Shin  Cailean 
e  fein  air  uaigh  a  mhàthar,  is  shil  a  dheoir 
'air  a'  phloc  ghorm.  Spion  se  e  fein  air  falbh, 
agus  an  uair  a  fhuair  e  air  ceann  an  rathaid 
a  rithis,  dh' fhairich  e  mar  gu^m  faigheadh 
a  chridhe  goirt  aotromachadh.  Bha  e  toil- 
ichte  gu  'n  d*  fhuair  e  seachad  an  da  rud  ud 
a  bha  cur  eallaich  air  ri  linn  e  bhi  air  fhògradh 
bho  dhachaidh,  lorn,  falamh  :  dealachadh  ri 
Màiri,  a  leannan,  agus  ri  Moir  Bhig,  a 
phiuthar,  agus  taghal  'sa  chladh  a  chum 
sealladh  aon  uair  eile  de  uaigh  a  mhàthar. 

Cha  'n  'eil  am  'sam  bith  is  motha  dhruigh- 
eas  suidheachadh  de  'n  t-seorsa  so  air  neach 
a  bhitheas  a'  fàgail  a  dhachaidh  's  a  dhùthcha, 
na  am  briseadh  fàire,  nuair  tha  'n  saoghal 
uile  an  clos  na  suain,  gun  smuairean,  gun 
smaoin  air  ainneart,  no  càs,  no  trioblaidean 
an  fhàsaich  so.  Dhruioheadh  e  air  neach 
'sam  bith.  Dhruigh  e  air  Cailean  Og  Dhùin- 
àluinn.      Bu  dùth  dha  gu  'n  druigheadh. 

.Ach  ma  dh' fhalbh  e,  bha  beannachd  'na 
chois.  Bha  speis  aig  an  t-sluagh  dha.  Bha 
na  dh'  fhàgadh  de  thuath  air  an  oighreachd 
a'  cur  earbsa  as,  agus  a'  tighinn  beò  an  dòchas 
gu  'm  faigheadh  iad  fois  is  clos  na  'm  biodh 
e  'n  dan  da,  lath-eiginn,  suidhe  mar  uachdaran 
an  caisteal  Dhùin-àluinn.    Thuit  an  dud  's  an 
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dad  nuair  dh'  fhalbh  e,  agus  cha  b'  e  falbh 
ach  a  chur  air  falbh,  mar  a  dh'  eirich  do 
mhoran  aca  fein. 

Bha  'n  oighreachd  air  dol  fas  a  chion 
sluaigh.  Bailtean  mora  farsuinn,  s  gun  r'  a 
fhaicinn  annta  ach  ciobairean.  Mar  a  chaidh 
a  ràdh  cheana,  bha  na  dh'  fhuirich  de  'n 
t-sluagh  air  tuineachadh  ri  cladach,  a'  tighinn 
beò  air  dhòigh  èiginn  eadar  iasgach  is  ait- 
each,  air  uachdar  chreag,  is  mòrlanachd  do  'n 
uachdaran  air  seachd  sgillinn  'san  latha,  agus 
clach  de  mhin  Innseanaich  oidhche  Shath- 
uirne  nuair  stadadh  iad.  Ri  uine  dh'  eirich 
am  pàigheadh- latha  caigeann  sgillinn,  is 
bhiodh  na  truaghain  'gan  cunntas  fein  beart- 
ach  na  'n  tigeadh  an  latha  'sam  faigheadh  iad 
tasdan.  Cha  robh  feum  a  bhi  gearan.  Cha 
robh  e  furasda  tighinn  as  eadar  bàillidh 
uaibhreach,  dioghaltach  agus  uachdaran  gun 
fhathamas,  gun  seirc,  gun  iochd,  gun  trocair, 
ach  an  sluagh  a  shiogaladh  gus  an  sgillinn 
a  b'  fhaide  mach. 

Cha  robh  ach  an  aon  duine  'san  sgireachd 
a  ghabhadh  an  taobh  ;  agus  b'"  e  sin  am 
Ministear  Mor,  mar  theireadh  iad  ris  : 
Dòmhnull  Stiùbhart,  ministear  na  sgireachd. 
Ach  bha  e  fein  air  cloich  an  turramain. 
Bha  'm   ministear  gun   chùram   mnatha  no 
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teaghlaich,  agus  anns  na  bliadhnachan  mu 
dheireadh  a  bha  e  'n  seilbh  na  sgireachd, 
thug  se  e  fein  a  suas  gu  buileach  do  'n  deoch 
làidir. 

Air  uairean  b'  e  bu  cheann-teagaisg  dha 
*sa  chùbaid  an  t-asdar  a  bha  eadar  a  thigh 
fein  agus  tigh-osda  a'  chlachain.  Air  uairean 
eile  is  minic  a  chunnacas  e  an  àite  uaigneach 
sa  mhonadh,  air  a  rathad  dhachaidh  as 
a'  chlachan,  's  an  daorach  air,  's  gun  air  ach 
a'  bhriogais.  Bhiodh  am  bata  air  stobadh 
sa  ghrunnd  's  a  chòta  is  ad  air,  is  esan 
a'  dannsadh  mu  choinneamh,  's  a'  maoidheadh, 
s  a'  sèarsalachadh  a  dhorn  's  aor  iarraidh  air 
tiorhinn  air  ag-haidh  's  nach  fhàpadh  e  oirleach 
ann.  Air  uairean,  's  e  Dùn-àluinn  a  bhiodh 
ann,  's  air  uairean  eile,  uachdaran  air  choir- 
eiginn  eile.  Bha  e  fein  fo  chomaraich  nan 
uachdaran  ;  ach  ged  a  bha,  cha  robh  aige 
orra.  Bha  e  de  theaghlach  measail,  'na 
dhuine  ionnsaichte,  agus  duineil,  foghainteach, 
neo-eisimeileach,  gun  eagal,  gun  ghiorraig, 
gun  sgàth,  ciod  è  'sam  bith  an  taobh  a  thig- 
eadh  e. 

Ach  bha  a'  bhiodag  ann.  Cha  b'  ann  air 
son  na  deoch  a  mhàin  ;  ach  air  son  gu  'm 
biodh  de  ladarnas  ann  's  gu  'n  toireadh  e 
achmhasan  do  na  h-uachdarain  mheasail,  no 
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gu  m  faigheadh  e  coire  'sam  bith  dhaibh. 
Thug  e,  gu  sònruichte,  oilbheum  do  Dhùn- 
àluinn  ;  is  chuir  Dùn-àluinn  roimhe  dloladh 
a  thoirt  am  mach.  Thug  e  ciiis  a'  mhinisteir 
air  beulaibh  na  cleire  ;  ach,  ged  a  thug,  cha 
do  mheataich  sud  am  ministear  dad. 

Cha  robh  àite  an  suidheadh  no  an  seasadh 
e,  nach  b'  e  dì-làrachadh  na  duthcha  bu 
chuspair  da.  Leudaicheadh  e  air  còirichean 
an  t-sluaigh  air  an  fhearann,  agus  an  t-seolt- 
achd  leis  an  deach  na  h-uachdarain  an  seilbh, 
's  mar  a  fhuair  am  fear  bu  mhotha  ceilg  is 
seoltachd  an  roinn  bu  mhotha  de  'n  duthaich, 
agus  mar  a  rinn  iad  an  sluagh  'nan  tràillean 
le  laghannan  a  fhreagairt  orra  fein,  's  gan 
daingneachadh  fein  an  seilbh  's  an  ùghdarras 
leis  an  robh  comas  aca  fòirneart  a  dheanamh 
air  an  iochdarain. 

Rinn  iad  sin.  Rinn  Dùn-àluinn  a'  chuid 
bu  mhotha  dheth,  is  cha  b'  ann  da  bu  dual. 
Cha  robh  craobh-ghineil  an  Albainn  cho 
foirfe  stoc  is  geugan  ris  a'  chraoibh  as  an 
do  shiolaich  e.  Is  annamh  craobh  air  nach 
meath  geug  uair-eiginn.  B'  e  Dùn-àluinn 
laoghan  na  craoibhe  de  'm  buineadh  e.  B'  e, 
cuideachd,  an  aona  gheug  a  chrion  's  a  shearg 
*s  a  ghrod,  Ian  mhosgain  is  fhineag  is  chnuimh. 
Cha   b'  ionann  e  's  na   h-àrmuinn  eile   bha 


CAILEAX    AIR   CHOMHACH.  107 

roimhe  's  'na  deidh,  aig  an  robh  meas  air  an 
t-sluagh  a  bha  'nam  mèinn,  a  bha  iochd- 
mhor,  coibhneil,  tlusail  riutha,  a  ghleidheadh 
daonnan  mu  n  cuairt  orra  iad,  agus  a 
chitheadh  ceartas  aca  an  coir  's  an  eucoir. 

Chadeach  Dùn-àluinn  riutha.  Dh'innseadh 
am  Ministear  •Nlor  sin  cho  math  ris  a'  chorr, 
gus  an  duraiceadh  Dùn-àluinn  òl  air  an  uisge 
a  dh'  aon  bhalgam. 

Bha  fadal  air  gus  an  tachradh  am  ministear 
air. 
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Thachair  am  Ministear  Mor  is  Dùn-àluinn 
air  faidhir  a'  chlachain,  far  am  biodh  an 
dùthaich  air  fad,  beag  is  mor,  sean  is  òg,  àrd 
is  iosal,  cruinn  cearta  còmhla,  na  'n  gabhadh 
e  idir  dèanamh.  Bha  Dùn-àluinn  ann  mar 
bu  dual.  Bha  e  fein,  agus  aon  leth-dusan  de 
uachdarain  bheaga  na  dùthcha  mu  n  cuairt, 
'nan  suidhe  ag  òl  's  ag  iomairt  an  seòmar  àrd 
an  tigh-òsda ;  agus  am  bàillidhean  s  an 
gillean-ruith  uile  mu  'n  cuairt  orra  mar  gu  'm 
biodh  drobh  abhagan  ;  agus  a  h-uile  fear  is 
sgeòc  air  ag  eisdeachd  ciod  è  bhiodh  a 
mhaighstir  fein  ag  ràdh. 

Chualas  bururus  is  ceum  trom  a  nios  an 
staighir  ;  agus  cò  dh'  fhosgail  an  dorus  's  a 
leig  a  thaic  ris  an  ursainn,  agus  gleodhag 
mhath  air,  ach  am  Ministear  Mor. 

'*  So,  so,"  arsa  Dùn-àluinn  ;  *'sin  agaibh 
a  nis  an  seann  sionnach  mor  fein  a  tha  dol 
feadh  an  t-sluaigh  a'  searmonachadh  an  còir- 
ichean  air  an  fhearann.  An  còirichean ! 
A  chuideachd ! " 
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*'Seadh,"  ars  am  ministear,  's  e  gabhail 
a  steach.  ''Tha  thusa  n  so,  a  sheann 
dreòlain.  Is  fhada  air  astar  a  chluinntear 
do  bhururus.  Tha  e  am  muigh  agam  ged  a 
bheirinn  an  ceann  as  an  amhaich  agad  fein, 
agus  aig  do  dhà  isean  deug !  Coirichean  an 
fhearainn,  gu  dearbh  !  'S  iad  coirichean  nam 
briuthas  bu  mhiann  leatsa.  Thusa,  a  phoit- 
dhubh,  anns  am  bheil  g^Iuo-  a'  chaochain  a 
h-uile  ceum  a  bheir  thu,  a  bhrùid  !  " 

Loisg  sud  Dùn-àluinn  gu  h-olc.  Bha  Ian 
a  chuid  sheòl  aige  fein  ;  agus  le  uiread  de 
chàirdean  a  bhi  mu  'n  cuairt  air,  bha  e  air  a 
ghreadadh  mur  a  toireadh  e  pàigheadh  mu 
chlàr  do  'n  mhinistear,  na  'n  dèanadh  droch 
theangadh  gheur,  sgaiteach  e. 

''  Cha  'n  e  'n  dreòlan,  ach  an  deagh  lann," 
ars  esan,  's  e  g  eirigh  'na  sheasamh  's  a 
sgailceadh  a'  bhùird. 

'^  Cloinn  Cholgain  nan  lann  geura  ; 
Na  fir  cheannsgalach^  threubhach." 

''  B'  i  'n  t-srathair  an  àite  na  diollaid, 
Stiùbhartaich  bhog,  bhuidhe  na  h-Apunn,  an 
coimeas  riutha." 

Ghàir  a'  chuideachd  a  thoirt  misnich  do 
Dhùn-àluinn,  nuair  chual  iad  sud. 
**Stiùbhartaich  bhog,  bhuidhe  na  h-Apunn!" 
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ars  am  ministear.  **  Agus  thusa  gad  choimeas 
fein  ris  na  fir  cheannsgalach,  threubhach  a 
thàinig  romhad  !  Thusa,  gu  dearbh  !  Bheir- 
eadh  na  rinn  thu  cheana  de  bheistealachd  s 
de  thrusdaireachd,  air  pàirt  diubh  tionndadh 
'nan  uaighean  an  I  Chalum  Chille.  Cha 
bheag  an  nàire  do  na  daoine  cliuiteach  o  'n 
d'  thàinig  thu,  do  leithid  de  bhrùid  gun  toinisg 
a  bhi  air  ainmeachadh  orra,  a  thruaill,  s  a 
bhlianach  bhog,  bhronnach,  mhosach." 

Bha  'n  dithis  'nan  seasamh  mu  choinneamh 
a  cheile,  fear  air  gach  taobh  de  'n  bhòrd, 
a'  cur  dhiùbh  gu  garbh.  Bha  e  'm  beachd 
an  dàrna  fir  sathadh  a  dhunach  a  thoirt  do  n 
fhear  eile  a'  cheud  uair  a  choinnicheadh  iad  : 
agus  b*  i  so  an  uair. 

''  Cuimhnich  co  ris  a  tha  thu  bruidhinn," 
arsa  Dùn-àluinn  gu  h-uaibhreach,  's  e  air 
chrith  air  a  chasan  leis  an  eagal  's  leis  an 
fheirg  comhla. 

**  Cha  'n  'eil  e  cho  furasda  do  dhi- 
chuimhneachadh.  Chuir  do  ghniomharan 
truaillidh,  salach,  comharradh  cluaise  ort 
nach  di-chuimhnich  an  t-àl  so  no  'n  t-àl  a 
thig  'nan  deidh.  Thusa,  a  sgumalair  gun 
mheas,  a  thilg  do  chlosach  thruaillidh,  shalach 
air  fàradh  lobhta  druth-lann  nan  gaorsach, 
gus  an  do  lean  pàirt  diubh  ri  d'  fheòil  mar 
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leanas  cartan  donn.  Thusa  a'  bruidhinn  gu 
dalma  mu  dhaoine  measail,  a  thuirc-nimhe 
nan  tore !  " 

"  Ciod  è  th'  agad  ri  ràdh  rium  ?  "  arsa 
Dùn-àluinn. 

'*  Ciod  è  nach  eil  aig  a  h-uile  neach  ri  ràdh 
riut  ?  Na  biodh  dùil  agad  gu  'n  cuir  do 
lomhainn  abhagan  eagal  ormsa.  Cha  robh 
mi  'n  àite  riamh  nach  seasainn  mi  fein. 
Cha  'n  è  sin  duitse,  a  logaid !  " 

Cha  robh  seasamh  a  chas  leth-mionaid  aig 
Dùn-àluinn  do  sgaiteachd  a'  mhinisteir,  agus 
dhùraiceadh  e  a  làimhseachadh,  ach  bha  'n 
t-eagal  air.  Bha  'n  t-eaoal  air  roimh  'n 
mhinistear  fein;  agus  bha  'n  t- eagal  air 
roimh  'n  t-sluagh.  Bha  'n  duthaich  uile  air 
taobh  a'  mhinisteir  ;  agus  bha  a'  mhor-chuid 
diubh  an  lathair  sa  chlachan  an  la  ud.  Bha 
e    air    a    loso^adh    na    bha   e    fulanor    bho  'n 
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mhinistear.  Cha  d'  fhuair  àrdan  is  uabhar 
a  leithid  sud  riamh  de  leagail  ;  is  bha  e  air 
a  ghreadadh  gus  a'  chridhe,  a  chuid  abhagan 
bhi  cluinntinn  e  faotainn  a  leithid  de  thàir  ; 
agus  a  leigeadh  fhaicinn  nach  robh  e  uile 
gu  leir  gun  seors  air  choireiginn  de  chnaimh 
droma  ann,  dhubhlaich  e  air  a'  mhinistear 
gu  dubhlanach,  ach  a  reir  a  ghniiis  ghil, 
gu  h-eigneach,  critheanach. 
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'*An  cluinn  thu  ?  "  ars  esan,  leis  a  h-uile 
foirmealachd  a  bh'  ann. 

*'An  cluinn  sibh?''  ars  am  ministear. 
*' C  ait  'eil  am  modh  ? '' 

**  Direach,  an  cluinn  thu  —  thu  —  thusa. 
Cha  toill  thu  'n  corn  Mur  a  bhi  do  chota, 
bheirinn-sa  aon  sgailc  ort  a  chumadh  do 
bheul  sàmhach  car  greis.'' 

Bha  fios  aige  gle  mhath  nach  robh  a'  chuid 
bu  lugha  aige  de  'n  mhinistear  ;  agus  ged  a 
rinn  e  maoidheadh  air,  bha  e  an  dòchas  ged 
a  bha  'm  ministear  cho  teth,  nach  leigeadh 
se  e  fein  seachad  uile  gu  leir  cho  mor  's  gu  'n 
gabhadh  e  aig  fhacal  e.  Ach  nuair  chunnaic 
e  gu  'n  robh  e  air  chùl  a  naidheachd, 
dh'  eirich  a  h-uile  ròin  a  bh'  air  a  cheann 
'nan  seasamh  leis  an  uamhas  a  ghabh  e. 

"Mo  chota!"  ars  am  ministear,  s  e  cur 
dheth  a  chota  dhuibh  's  'ga  thilgeil  tarsuinn 
air  CÙ1  cathrach.  ''Mo  chota!  ma  s  e  mo 
chota  tha  tighinn  eadar  thu  's  mi,  sud  agad  e  ! 
Fan  thusa  an  sin,  a  mhinisteir,  gus  an  toir 
Dòmhnull  Mor  Stiùbhart  sgleog  air  Dùn- 
àluinn." 

A  null  ghabh  am  ministear ;  ach  leum 
na  bha  stigh  a  dhol  anns  an  eadraiginn, 
a'  glaodhaich  :  *'  O  !  gnothuch  nàrach  !  " 
**  Bithidh  so  ainmeil !  "     ''  Na  dèanaibh  ;  na 
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dèanaibh,  a  mhinisteir."  ''Air  ghaol  an 
fhortain,  na  cuiribh  a  leithid  de  thàmailt 
oirbh  fein  's  gu  'n  tàirneadh  sibh  bhur  làmh 
an  tigh  a'  chlachain."  ''  Mo  nàire  ;  mo 
nàire!"  '*  Cuimhnichibh  gur  h-e  Dùn-àluinn 
a  th'  ann  !  " 

'*  Dùn-àluinn  !  "  ars  am  ministear,  's  e  g 
iarraidh  chuioe.  ''  Ciod  è  Dùn-àluinn  seach 
am  fear  is  suaraiche  'san  sgireachd  a  mhas- 
laich  e.  Dùn-àluinn,  gu  dearbh  !  Ma  's  esan 
Dùn-àluinn,  is  mise  ministear  na  sgireachd 
a  lorn  Dùn-àluinn.  Ma  bha  'n  oighreachd 
'na  Dùn-àluinn  roimhe,  rinn  esan  Dùn-bhàir- 
linn  an  diugh  dhith.  An  luid  dhrùiseach, 
shalach.  Ma  theid  mise  'na  charaibh,  cuiridh 
mi  n  darna  peirceal  air  a'  pheirceal  eile  aig 
Dùn-àluinn  a'  chinn-mhaide." 

Chualas  an  ubraid  feadh  an  tighe.  Cha 
b'  fhada  gus  an  deach  an  fhuaim  feadh 
a'  bhaile  ;  is  cha  robh  fear  a  bh'  air  an 
fhaidhir  nach  do  chruinnich  mu  'n  cuairt  an 
tigh-osda,  a  dhol  a  sheasamh  a'  mhinisteir, 
air  an  robh  meas  mor  aca,  ged  a  mhill  a  làmh 
dheas  fein  e.  Thoisich  iad  air  bruchdadh 
a  steach  air  gach  dorus  is  gach  uinneig,  gus, 
mu  dheireadh,  nach  fhaigheadh  duine  mach 
no  steach,  's  iad  a'  glaodhaich  s  a'  raoicich. 

"  Seasaibh  am  ministear,  fheara  tha  stigh. 
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Tilgibh  Dùn-àluinn  a  nuas  troimh  'n  uinneig 
aird,  agus  gheibh  e  gus  nach  gabh  na  coin 
comunn  ris !  "  chluinnteadh  thall  's  a  bhos 
feadh  an  t-sluaigh. 

Chuala  Dùn-àluinn  an  ubraid  's  an  rànaich 
a  bha  muigh.  Bha  m  ministear,  is  e  sgailc- 
eadh  a  dhùirn  air  a'  bhòrd,  is  Dùn-àluinn  'na 
sheasamh  air  cul  a'  bhàillidh,  s  e  dèanamh 
dìchill  air  cumail  ris,  's  a'  maoidheadh  a 
dhiiirn  thar  guala  a'  bhàillidh,  's  a'  gabhail 
air  gu  'n  robh  mhiann  a  bhi  'm  bad  a'  mhinis- 
teir,  agus  eagal  a  bheatha  air  gu  'n  leigeadh 
am  bàillidh  seachad  air  e.  Cha  robh  facal 
aige  do  'n  mhinistear  ;  ach  bha  e  mar  gu  'm 
biodh  e  feuchainn  ri  cuimhneachadh  air  a 
h-uile  facal  sgaiteach,  geur,  chaireach  a  chual 
e  riamh  ;  ach,  a  dh'  aindeoin  gach  pliichadh 
a  dhèanadh  e  air  fein,  cha  robh  moran  diubh 
3!  tighinn  an  lathair. 

Mu  dheireadh,  co  phliich  e  fein  dh'  ionn- 
suidh  an  doruis  ach  fear  an  tigh-òsda.  B'  e 
fear  de  abhagan  an  uachdarain  a  bh'  ann, 
agus,  anns  a'  mhionaid,  dhùbhlaich  e  air  a' 
mhinistear. 

*'  Ciod  è  is  ciall  da  so  ?  "  ars  esan.  **  Thoir 
an  aire  nach  i  chubaid  mhor  agad  fein  a 
th'  agad  anns  a'  bhord  agamsa  idir." 

Leis   an   so,  thug  e  sùil   air   Dùn-àluinn, 
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feuch  an  tuigeadh  e  ciod-e-mar  a  chord  sud 
ris. 

B'  e  so  an  sgailceadh,"  ars  esan.  **  Cha  'n 
fhaigh  an  damhan-alluidh  fois  fo  'n  bhord 
agamsa  ged  bhiodh  e  ann,  na  's  mo  na  gheibh 
e  'sa  chubaid  fein,"  s  e  toirt  sùl  eile  air  Dùn- 
àluinn,  is  fiamh  a'  ghàir  air. 

Ghàir  na  bha  stigh,  cuideachd ;  ach  ma 
ghàir,  raoic  na  bha  muigh,  gus  an  do  shaoil 
fear  an  tigh-osda  gu  'm  biodh  e  air  a  tharr- 
uing  an  comhair  mullach  a  chinn  a  sios  an 
staighir. 

Bha  a  bhean  'na  seasamh  air  a  chùlaibh, 
is  chluinnteadh  a  guth  biorach,  sgreadanach, 
a'  sgreuchail  ris  na  daoine  fuireach  air  an  ais. 

Ach  thionndaidh  am  ministear  air  fear  an 
tigh-osda  gu  garbh,  salach  : — 

"  Ciod  è  tha  thusa  g  ràdh,  a  luamha 
mhosaich  ?  Mur  am  faigh  an  damhan-alluidh 
fois  anns  a'  chubaid,  gheibh  e  fois  gu  leoir 
am  bocsa  nam  bochd  bho  do  sheorsa-sa. 
Thusa  dol  a  sheasamh  Dhùin-àluinn  a'm 
aghaidh-sa  !  Thusa  dol  a  sheasamh  màthair- 
ghuir  an  lionnachaidh,  a  phian  an  sgireachd, 
agus  a  dhi-làraich  an  dùthaich  air  fad,  gus 
nach  bi  anns  an  eaglais  ach  suidheachain 
fhalamh,  ma  leanas  an  ruith  air  an  ruaig/' 

**  Nach   eil  sibh  coma,  ma  ghleidheas  sibh 
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gliob  agus  stipean  ! ''  arsa  fear  an  tigh-òsda, 
s  e  gàireachdaich. 

**  Ghleidh  mi  'n  gliob  gus  an  so  ;  ach,  mo 
thruaighe  !  is  tusa  fhuair  a'  chuid  bu  mhotha 
de  'n  stipean  ! ''  ars  am  ministear. 

**  Ma  s  è,  thug  e  dhuibh  rud  air  a  shon/' 
arsa  bean  fear  an  tigh-osda  an  guth  àrd, 
caol,  biorach,  's  i  a'  seasamh  air  a  corra-biod, 
's  a'  bruidhinn  thar  guala  a  fir. 

**Ciod  è  tha  n  cruaidh-ghuirean  aig  Eoghan 
Mac  Theàrlaich  ag  ràdh  ?  "  ars  am  ministear. 
'*  Fhuair  mi  rud  air  a  shon.  Cuid  is  duilghe 
dhòmhsa  gu  n  d'  fhuair,  agus  tuillidh  's  a 
choir.  Fhad  's  a  lean  sin  bha  meas  air 
a'  mhinistear.  Ach  tha  coltas  tighinn  gu 
crich  air,  is  tha  crioch  air  meas  a'  mhinist- 
eir,  cuideachd — agadsa — ach  cha  'n  eil  aig 
an  duthaich." 

*'  Ho-re  !  "  ghlaodh  na  bha  muigh  s  a  stigh 
de  shluagh  dileas  a'  mhinisteir. 

*'  Ho-re  !  Plùichibh  a  steach  !  Bristibh 
am  balla-tarsuinn  !  Seasaibh  am  ministear  ! 
lallaibh  Dùn-àluinn  's  a  choin  bheaga ! 
Steach  sibh  ;  steach  sibh  ! '' 

Aig  an  so  chaidh  fàradh  a  chur  suas  agus 
an  uinneag  a  chur  sios  'na  mile  sgealb. 
A  steach  orra  bhrùchd  na  fir  'nan  leth-dusain. 
Phlùich  an  fheadhainn  a  bh'  air  an  staighir 
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a  steach,  cuideachd.  Thog  iad  fear  an  tigh- 
osda  's  a  bhean  thar  an  cinn  gus  an  d'  fhàg 
siad  iad  'nan  sineadh  air  an  ùrlar  ìosal,  is 
bean  an  tighe  glaodhaich  :  ''  O,  mo  churrac  ! 
Mo  chir  chrom  !  Mo  chneapan  !  M'  aodach  ; 
m'  aodach  !  O  !  O  !  Och,  och,  mo  cheann, 
mo  cheann !  " 
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Bha  'n  seòmar  air  a  lionadh  gus  nach  fhaigh- 
eadh  duine  ach  gann  tionndadh  ann.  Bha 
leth-dusan  làmh  am  broilleach  Dhùin-àluinn, 
is  uiread  eile  a'  toirt  fuasgladh  dha.  Ach 
a  h-uile  fear  a  rachadh  anns  an  eadraiginn, 
bha  e  air  a  shadadh  ris  an  ùrlar.  Bha  'm 
ministear  'na  sheasamh  air  a'  bhòrd,  's  e 
glaodhaich  :  **  Leigibh  leis,  a  chàirdean. 
Foghnaidh  mi  fein  da.  Na  deanaibh  dad 
air  !  Socair  ;  socair  !  Fois  ;  fois  !  a  dhaoine 
mo  chridhe !  " 

**  As  a  cheile  e  !  lallaibh  e  !  "  chluinnteadh 
gu  farumach  as  gach  sgornan  a  bha  stigh. 
Chaidh  Dùn-àluinn  's  am  bàillldh  a  shlaodadh 
am  mach  as  an  t-seomar  an  comhair  an  cinn. 
Fhuair  iad  a  sios  an  staighir,  is  iad  mar 
gu  'm  biodh  da  chirc  air  an  spionadh  ;  agus 
cho  luath  's  a  b'  urrainn  daibh,  chuir  iad  na 
buinn  orra  dhachaidh. 

Sheas  am  ministear  air  a'  bhord  far  an 
robh  e.     Chunnaic  e  gu  'n  robh  an  sluagh 
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air  an  togail,  agus  mur  an  deanadh  e  inn- 
leachd  air  an  cumail  mu  n  cuairt  air,  gu  m 
faodadh  an  tuasaid  criochnachadh  le  fuil. 

Bha  'n  seomar  dùmhlaichte  de  dhaoine  Ian 
dibhe,  is  iad  a'  glaodhaich  gus  an  d'  thàinig 
reachd  am  muineal  cuid  diubh  :  *'Oraid, 
a  mhinisteir  !     Oraid,  a  mhinisteir  !    Oraid  i  " 

Sheas  am  ministear  far  an  robh  e,  gun  ad, 
gun  chòta,  's  a  làmhan  an  ceannaibh  a  leis, 
aofus  ars  esan  :  "A  chàirdean,  cha  'n  'eil 
ionorhnadh  orm  sibh  a  bhi  air  bhoil.  Tha 
sibh  air  ur  sàrachadh  ;  tha  sibh  air  ur  beub- 
anachadh  ;  tha  sibh  air  ur  deagh  Hodairt 
gu  dearbh.  Tha  cheart  bhuaidh  aig  sealladh 
de  Dhùn-àluinn,  's  de  lomhainn  abhagan,  air 
duine  'san  am  so  's  a  tha  aig  breid  dearg  air 
tarbh.  Tha  'n  t-àm  tog-ail  am  mach.  Co  thuo; 
an  lom-sgriob  air  an  duthaich  ach  Dùn- 
aluinn  ?  Co  rinn  fàsaichean  de  na  glinn  ? 
Esan  a  rinn  e.  Co  dh'  fhogair  aona  mhac 
a  chleibh  as  an  duthaich  mar  gu  'm  biodh  cù, 
a  chionn  gu  n  robh  e  gabhail  ur  pàirt-sa  ? 
Esan  a  rinn  e  :  Dùn-àluinn,  sgudal  salach 
uir  uachdarain  an  domhain  uile.  Dùn-àluinn, 
a  bhris  cridhe  na  h-euchdaio-  bu  bhean  da, 
Dùn-àluinn,  a  ghlac  'na  bhroilleach  mosach, 
mar  a  bhean-phosda,  lobhar  salach  nan  drùth- 
lann  is  isle  !  " 
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''  Biodhmaid  'na  bhad,"  ghlaodh  s!  chuid- 
eachd  am  feirg  lasanaich,  air  am  fadadh  le 
droch  uisge-beatha  a'  chlachain. 

"  Biodhmaid  na  bhad  !  " 

''  Ruigeamaid  caisteal  Dhuin-aluinn." 

"  Stiallamaid  na  bheil   na  bhroinn." 

Sgaoil  am  ministear  am  mach  a  dhà  làimh 
's  e  fad  na  h-uine  a'  glaodhaich  :  *'  Bithibh 
sàmhach.  Bithibh  tosdach.  Eisdibh;  eisdibh. 
Thugaibh  dhomh  cead  bruidhinn.    Eisdibh!'' 

Nuair  a  shiolaich  iad  a  sios,  lean  am 
ministear:  '*A  chàirdean,  cha  'n  àite  so  a 
labhairt  air  fòirneart  an  t-sluaigh  's  air 
aingidheachd  nan  uachdaran ;  ach  tha  mhiann 
orm,  an  ùine  ghoirid,  oraid  a  thoirt  seachad 
air  còirichean  an  t-sluaigh  air  an  fhearann 
agus  air  eucoir  nan  uachdaran." 

*'  Sin  sibh,  a  mhinisteir.  Sibh  fein  an 
eudail !  "  ghlaodh  fear. 

''  So  an  t-àm  ;  so  an  t-àm  ! "  ghlaodh  fear 
eile. 

**  Air  ur  n-athais,"  ars  am  ministear. 
*'  Cha  'n  e  so  an  t-àm,  no  'n  t-àite ;  ach 
bithidh  mise  cho  mhath  ri  m'  fhacal  ;  is 
gheibh  sinn  an  t-am  s  an   t-àite.'' 

*'  Ho-re  !  "  ghlaodh  a'  chuideachd,  s  iad 
a'  crathadh  an  curraicean. 

"  Ho-re!     Oirbh  ur  cota,  mhinisteir." 
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*'An  seilear  oirnn.  An  seilear  oirnn ! 
Ho-re !  " 

A  SÌOS  an  staighir  ghabh  a  chuideachd 
a'  roladh  a  cheile  mar  gu  'm  biodh  allt  le 
uchd  aonaich.  Bhris  iad  a  steach  do  'n 
t-seilear  ;  s  am  mionaid  bha  buideal  uisge- 
bheatha  air  a  chuibhleadh  am  mach  agus 
goc  air  a  chàradh  'na  cheann.  Bha  bean  an 
tighe  a'  gliucais  mar  gu  'm  biodh  cearc-ghuir 
ann,  's  i  guidhe  air  a'  mhinistear  a  leisgeul 
a  ghabhail,  seasamh  air  a  cul  agus  a  cuid 
a  thèarmunn  bho  shluagh  air  lomhainn. 
Rinn  am  ministear  coir  a  dhicheall  sin  a 
dhèanamh,  gun  ise  ga  iarraidh  idir  air  ;  ach 
bha  cheart  cho  math  a  bhi  bruidhinn  ris 
a!  ghaoith. 

"  Slàinte  !  Slàinte  !  "  leum  am  mach  a 
ceud  beul  le  mothar  a  leag  sg-iathan  de  'n  aol 
de  'n  bhalla. 

"Air  slàinte  a'  mhinisteir ;  agus  gu  ma 
h-iomadh  latha  fada  chuireas  e  seachad  fathast 
an  sgireachd  Chill  -  ma  -  Leacain.  Slàinte 
mhòr  fhad  aige." 

*'  Bàs  gun  sagart  do  Dhùn-àluinn  's  do 
gach  uachdaran  eucoireach." 

*'  Air  an  amhuil  cheudna  do  na  bàillidhean." 

"Ho-re!  As  daibh  ;  as  daibh.  Na 
mèirlich  !  " 
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Chaidh  am  buideal  a  thraoghadh  gu  sgob- 
anta ;  agus  an  sin  am  mach  thog  iad  gu 
caisteal  mor  Dhùin-àluinn. 

Chrath  bean  an  tigh-òsda  a  da  làimh 
OS  cionn  a  cinn  is  thug  i  buidheachas  do  'n 
fhortan  gu  'n  d'  fhalbh  iad. 

Ràinig  iad  an  caisteal  'nan  aon  bhuidhinn. 
Bha  'm  ministear  a'  falbh  rompa  an  comhair 
a'  chùil,  a  dhà  làimh  sgaoilte,  s  e  guidheadh 
s  ag  impidh  orra  tilleadh.  Tilleadh,  cha 
dèanadh  iad. 

Ràinig  iad  an  caisteal,  a'  buirich  's  a'  donn- 
alaich  mar  gu  'm  biodh  madaidh  -  alluidh 
fhiadhaich  an  fhàsaich. 

''  Mach  Dùn-àluinn,  a  nis,"  ghlaodh  iad. 
*'  Mach  an  so  gliusarach  mor  nam  baos- 
thigh !  " 

Cha  d'  thug  duine  feairt.  Cha  robh  dorus 
nach  robh  diiinte,  glaiste.  An  sud  's  an  so 
chiteadh  aodann  troimh  uinneig,  a'  sealltainn 
ciod  è  bha  dol.  Mu  dheireadh  thall,  chaidh 
an  dorus  mor  a  phluchadh  a  stigh,  is  cha 
robh  oiseann  de  chaisteal  Dhùin-àluinn  nach 
robhteadh  'ga  rannsachadh.  Ach  mir  de 
Dhùn-àluinn  fèin,  no  de  bhean-an-tighe,  cha 
robh  ri  fhaicinn  an  cùil  no  an  cuilidh.  Feadh 
an  tighe  cha  chluinnteadh  ach  glaodhaich  is 
rànaich   is   sguinn   de    òrain,   le  nuallanaich 
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a  chuireadh  oillt  air  Dùn-àluinn,  na  m  biodh 
e  'n  aite  farchluais. 

Thugas  an  cidsean  orra. 

An  so  bha  na  searbhantan  cruinn  còmhla  ; 
ach  am  priobadh  nan  sul,  an  te  nach  d'  fhuair 
frog,  fhuair  i  fruchag  ;  is  cha  do  sheas  an 
làrach  ach  a'  bhan-chocaire  mhàin.  Bha  ise 
*na  seasamh  air  meadhon  an  ùrlair,  a  muilich- 
innean  truste  os  cionn  nan  uilnean,  's  i  cur 
dhith,  s  a'  siarsalachadh  sluasaid  na  luathainn. 

"  Mach  a  so,  sibh,  anns  a'  mhionaid,  a 
h-uile  truill  agaibh,  no  cha  *n  'eil  fear  a  bheir 
ceum  air  aghaidh  nach  sgoilt  mi  chlaigeann 
leis  an  t-sluasaid  !  Mach  sibh  air  an  spiol ! 
Mach  sibh ! "  Agus  chuir  i  'n  t-sluasaid 
mu  n  cuairt  a  cinn  gus  an  do  thog  i  stoirm 
feadh  an  tighe. 

Bha  choltas  air  na  seòid  gu  'm  faigheadh 
iad  an  ^opadh  s  an  teannadh  na  'n  rachadh 
iad  na  b'  fhaide  ;  ach  cha  do  chuir  maoidhean 
na  ban-chòcaire  mhòir  maille  orra. 

**  Teann  !  Teann  !  Teann  !  "  ghlaodh  aon 
dusan  comhla. 

*'  Fuirich  air  t'  ais,  a  bhramalaich  mhos- 
aich,  no  theid  dubhan  mor  na  feoia  a  stobadh 
'nad  charbad  àrd,  s  do  rosadh  mu  choinn- 
eamh  do  theinidh  fein.    Thusa,  a  thotarach  !" 

**  Ciod    è   tha    thu   ag^    ràdh  ? "    fhreao^air 
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a'  bhan-chòcaire,  gun  eagal,  gun  ghiorraig, 
ged  a  bha  i  faicinn  druaib  na  dibhe  air  na 
daoine.  "  Cuireadh  a'  bhaoraisg  is  motha 
agaibh  bàrr  a  chorraig  ormsa,  agus  sud  !  sud! 
sud !  mar  a  ni  mi  air,"  's  i  sorailceadh  na 
sluasaid  gus  an  do  chuir  i  sgealb  a  oisinn 
a'  bhuird  mhoir. 

''  Leag  do  shluasaid,"  arsa  fear. 

*'  Leag  do  bhata,"  ars  a'  bhan-chòcaire. 

''  Bhuaipe  'n  t-sluasaid!  Bhuaipe  'n  t-sluas- 
aid !  "  ghlaodh  na  fir  air  fad. 

*'  Bhuait  an  t-sluasaid  air  a'  mhionaid, 
a  mhuc-bhleoghainn  nan  dùnan!"  ars  a'  cheud 
fhear  a  rithis,  's  e  siarsalachadh  bata  mhoir, 
challtuinn  os  cionn  a  cinn. 

''  Bhuait  thusa  'm  bata,  a  langa  ghlagach 
na  broinn-fhalaimh;"  's  i  tarruing  na  sluasaid 
gus  an  d'  thug  i  fein  's  am  bata  gliong  air  a 
cheile. 

Ged  a  bha  na  fir  cho  burrghlasach  's  a  bha 
iad,  cha  b'  urrainn  do  chuid  diubh  gun  ghàire 
dhèanamh  leis  cho  olc  's  a  loisg  a'  bhan- 
chòcaire  air  fear  a'  bhata,  agus,  cuideachd, 
leis  cho  math  's  a  fhreagair  an  coimeas  air. 
Bha  choltas  gu  'n  tigeadh  a'  chaonnag  gu 
buillean  bu  chruaidhe  ;  ach  phlùich  am  min- 
istear  e  fein  a  steach  troimh  'n  t-sluagh  a 
dhol  'san  eadraiginn. 
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**  Ho-ho  !  "  ars  a'  bhan-chocaire  ;  "  tha  'm 
ministear  mor  fein  an  so,  cuideachd." 

**Tha  do  theangadh-sa  air  shiubhal  anns 
an  dòigh  bu  choir  dhith,  a  nighean  Alasdair 
Bhàin  ;  agus  cha  'n  ionghnadh  leam.  Ciod  è 
bhiodh  'sa  chii  nach  biodh  rud  'sa  chuilean 
deth,"  ars  am  ministear.  ''  Ach,  co-dhiùbh, 
cha 'n  ann  a  chumail  seanachais  ri  d'  leithid- 
sa  de  thuraid  aineolaich  gun  tùr,  a  thàinig 
mise  'n  so." 

A'  tionndadh  ris  an  t-sluagh,  thubhairt  e  : 

*'ThaIIamaid  a  nis  dachaidh,  a  chàirdean. 
Cha  'n  ann  ris  na  mnathan  so  tha  ur  gnoth- 
uch  idir,  ach  ri  Dùn-àluinn  ;  agus  cha  'n  'eil 
fhios  CO  'n  earn  anns  an  do  shlaod  se  e  fein 
idir.  Cha  'n  'eil  e  coltach  gu  'm  faic  sibh  an 
còrr  an  nochd  dheth  ;  agus  tha  e  gle  choltach 
gu  'n  d'  fhuair  e  gu  leoir  de  fhios  an  eagail 
cheana,  nuair  a  thug  e  'm  baile  mu  cheann 
mor,  stalcach,  's  a  dh'  fhàg  e  'n  caisteal  fo  'r 
mèinn-sa.  Tuigidh  an  cù  fein  a  chionta, 
agus  is  math  a  thuig  Dùn-àluinn  e.  Cha  bhi 
direadh  ris  aig  a  sheòrsa  gu  bràth,  ach  tèarn- 
adh  leis  nach  bi  mall  no  màineach.  Thallaibh 
a  nis  dachaidh  air  fad.  Seasaidh  mise  air  ur 
cùl  cho  fad  's  a  dh'  fhanas  putan  am  aodach 
— is  cha  'n  fhada  sin." 

**  Ochan  ;  ochan  !  "   bhrùchd  am  mach  as 
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a'  chuideachd  air  fad  ;  agus  shil  deòir  cuid 
diubh. 

**Ach  cha  chuir  sin  bruaillean  orm  fhad 
's  a  gheibh  mi  leabaidh  an  Uaimh-nam-fara- 
bhallach  comhla  ri  Eachann  a'  phaca  agus 
Bodach  nan  duilleag.  Cha  mho  chuireas 
pein-dlighe  na  duthcha  eagal  orm  fhad  's  a 
gheibh  mi  ceartas  agus  cothrom  na  Feinne." 

**  Gheibh  sibh  ceartas  !  " 

**  Cha  'n  'eil  cùram  duibh  ! '' 

*'  Gleidhidh  sinn  fein  sibh  !  " 

**  Ho-re  !  Ho-re!"  chluinnteadh  a  fichead 
sgòrnan  tioram,  reasgach. 

Dh'  fhalbh  iad  an  sin  a  sios  an  rathad 
bho  'n  chaisteal,  's  iad  a'  glaodhaich  's  ag  oran ; 
agus  shealladh  iad  as  an  deidh  a'  maoidheadh 
an  dorn. 

Bha  a'  bhan-chòcaire  mòr  san  dorus  a 
cheart  cho  cridheil  riutha  fein,  's  i  cur  sluas- 
aid  na  luathainn  mu  'n  cuairt  a  cinn. 

'*Teichibh,  a  shiiomairean  !  Teichibh  ; 
teichibh ! "  ghlaodhadh  i,  's  i  cur  roimpe 
gu  'n  do  chuir  i  ruaig  orra  leatha  fein. 

An  dràsd  s  a  rithis  thigeadh  te  de  na 
searbhantan  a  fròig  an  sud  's  an  so  anns 
a'  choillidh.  Shuas  am  mullach  a'  mhonaidh 
bha  Dùn-àluinn  fein  's  a  bhean,  's  an  dithis 
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air  chrith  cho  luath  ri  duilleig  air  craoibh, 
a*  sealltainn  bho  chùl  creige  ciod  è  bha  dol. 

B'  e  'n  da  làtha  do  Dhùn-àluinn  uaibhreach, 
reasgach,  e.  Ach  leòn  e  fein  an  sluagh 
foghainteach  gus  an  d'  eirich  am  fuil,  's  an 
d'  thug  iad  ionnsuidh  air,  ged  bha  na  cuilg 
air  chrith  'nam  broilHchean,  is  gath-bholg 
Dhùin-àluinn  fathast  Ian  de  ghaithean  sgait- 
each,  puinnseanta.  Ach  fhuair  e,  mu  dheir- 
eadh,  sgràilleadh  a  chuir  sgreang  an  eagail 
'na  ghniiis,  is  a  dh'  fhàg  giùgach  e  iomadh 
latha.  Chunnaic  e  air  a  cheann  thall  nach 
obadh  an  sluagh  duibh-leum  a  thoirt  an  craos 
fosgailte,  fiaclach  an  leoghainn  is  buirbe. 
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CAIBIDEIL   XIII. 

AN  SLUAGH  AIR  AN   UILINN. 

''CiOD  è  a  ni  thu  riutha  nis,  a  dhuine  ? " 
arsa  bean  Dhùin-àluinn,  nuair  a  thill  iad 
a  stigh  as  an  garaidh  measg  nan  cnoc,  is 
air  faotainn  an  tighe  mar  gu  'm  biodh  e 
air  tighinn  air  cladach  an  deidh  stoirm. 
'*  Ciod  è  a  ni  thu  riutha  ?  Seall  do  chaisteal 
riomhach.  Cha  'n  fheum  thu  ionga  no  fiacaill 
a  leigeil  asta  gus  an  dean  thu  dioladh  orra 
a  thaobh  so.  ladsan,  do  thuath  mhiomhail, 
ladarna  fein  !  ladsan,  na  cuileanan  lapach, 
loireineach,  a'  tighinn  gu  dalma  a  streap  ri 
miolchu  morail,  measail  Dhùin-àluinn  !  An 
cluinn  thu  mi  ?  Cha  'n  fheum  thu  duine 
fhàgail  air  lie  no  làraich  dhiubh,  no  teine 
gun  smàladh  a  bhi  air  an  oighreachd.  Diol- 
adh ;  dioladh  ;  dioladh  !  a  thaobh  so  :  aon 
rud  air  am  feum  thu  dicheall  a  dhèanamh  an 
da  latha  so." 

'*  Air  do  shocair,  a  ruin  !  Gabh  gu  reidh  e. 
Gheibh  sinn  troimh  'n  chàs  anns  an  do  chuir 
am  ministear  mor  sinn,'*'  arsa  Dùn-àluinn, 
's  e  sràidimeachd  feadh  an  t-seomair,  's  a 
bhasan  fo  chrios  an  fheilidh,  mar  bu  ghnàth 
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leis  nuair  bhiodh  ceist  chudtromach  aige  r'  a 
cnuasachd,  agus  snaim  chruaidh  r'a  fuasgladh. 
Bha  'n  da  chuid  an  drasd  aige. 

*'  Gabh  gu  reidh  e,  a  ghaoil.  Gheibh  sinn 
rathad  ;  ach  cha  'n  e  sin  e.  Cha  'n  'eil  thusa 
tuigsinn  nàdur  a'  Ghaidheil.  Seall  an  loch 
mor  ud  shios.  Tha  cheart  cho  math  dhuit 
feuchainn  ri  muir-làn  bras  an  reothairt  làidir 
a  chumail  air  ais  le  slataig  chaoil.  Tha  cho 
math  dhuit  feuchainn  ris  an  loch  a  thaomadh 
le  slige  maoraich  's  a  bhi  feuchainn  ris  a 
h-uile  Ian  slige  thilgeadh  thar  nam  beann 
gorma  ud  thall  an  aghaidh  sgairt-ghaoith 
tuath,  is  feuchainn  ris  a'  Ghaidheal  a  chumail 
fodha  no  cheannsachadh  nuair  thogar  e. 
Faodaidh  tu  a  liodairt ;  ach  cha  chuir  thu  as 
da.  Faodaidh  tu  a  leagail  's  a  chumail  fodha  ; 
ach  gu  bràth  cha  toir  thu  a  chàil  bhuaithe  ; 
is  eiridh  e  uaireiginn  eile,  ga  chrathadh  fein, 
's  e  cho  mear  's  a  bha  e  riamh  Fuilingidh  e 
moran  an  sàmhchair,  agus  le  foighidinn  ;  ach 
thoir  an  aire  :  cha  'n  e  sàmhchair  na  simplidh- 
eachd  a  th'  an  sàmhchair  a'  Ghaidheil  fo  'n 
chuing,  ach  sàmhchair  na  h-aibhne  far  an 
doimhne  i.  Nuair  a  bhriseas  e  mach  s  a 
thilgeas  e  'n  fhoighidinn  air  an  dara  taobh, 
's  an  seòrsa  simplidheachd  so  air  an  taobh 
eile,  's  a  dhùisgeas  e  am  feirg,  's  a  thoisicheas 
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e  air  cladhach  am  mach  ceartais  da  fèin,  cò 
tha  cho  dan  is  aghaidh  thoirt  da  ?  " 

*'  Is  leis  an  sin,  ma  tà,  nach  'eil  ar  beatha 
is  ar  cuid  'nan  làimh,  's  an  geall  na  's  fhiach 
iad !  Ciod  a  nis  a  ghabhas  deanamh  o  'n 
thogteadh  iad  ? " 

''  Gabhaidh.  Gabhaidh.  Feuchaidh  sinn 
dòigh  eile,"  arsa  Dùn-àluinn  air  a  shocair 
fein.  *'  Cha  ghabh  an  Gaidheal  stiuradh  le 
smachd,  no  cumail  fo  làimh  le  bhi  feuchainn 
eagal  a  chur  air.  Tha  e  cho  uaibhreach  's  a 
tha  cho  iriseal.  Tha  e  cho  uasal  's  a  tha  cho 
bochd.  Tha  e  cho  faireachail  s  a  tha  cho 
breun.  Tha  e  cho  coibhneil,  sheirceil,  bhlàth- 
chridheach  ri  nàmh  air  uilinn  's  a  tha  cho 
garg,  fhuilteach,  neo-sgàthach  ri  nàmh  air  a 
chasan.  Ma  tha  doigh  air  a  thoirt  gu  rathad, 
's  ann  troimh  chridhe  mhàin.  Ni  aon  fhacal 
blàth,  coibhneil,  gràdhach,  bleideil  an  fheum- 
naich,  an  uair  an  uaireadair,  rud  a  dh'  fhairt- 
licheadh  air  an  arm  dhearg  le  'n  sleaghan 
biorach  is  le  'n  claidhmhnean  rùisgte.  Sin 
agad  nàdur  a'  Ghàidheil.  Bheir  mi  nis 
oidhirpean  air  am  faireachdainnean.  Bithidh 
mi  coibhneil  riutha.  Ardaichidh  mi  tuarasdal 
an  luchd-obair.  Cuiridh  mi  stad  air  an 
ruagadh.  Lùbaidh  mi  mi-fein  sios  daibh  ; 
is  mar  sin  ruigidh  mi  oiseann  blàth  'nan 
cridheachan.     Tuigidh  bean,  bean  eile,  agus 
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tuioridh  Gaidheal  Gaidheal.  Tha  iad  dileas 
d'  an  cinn-fheadhna  ;  s  a  dh'  aindeoin  mar 
shàraichteadh  iad,  tha  meas  aca  air  euchdan 
nan  sonn  o  'n  d'  thàinig  mise,  na  suinn  threun, 
neo-sgàthach  a  lean  an  athraichean  do  iom- 
adh  blàr  fuilteach.  Sin  agad  na  Gaidheil. 
Sin  agad  an  fhuil  ghlan  tha  'm  chuislean-sa. 
Sin  agad  i ;  agus  sin  an  doigh  anns  am  feuch 
mi  ris  a'  ghaoith  a  thoirt  a  siuil  a  mhinisteir 
mhoir,  agus  air  an  sluagh  a  tharruing  orm 
a  rithis." 

Ach  bha  e  air  chul  a  naidheachd.  Bha  'n 
sluagrh  air  eiriorh  'na  ao;haidh.  Bha  iad 
iomadh  latha  roimhe  sud  bruich  a  chum 
eirigh.  Cha  robh  gan  dith  ach  ceannard 
g  am  brosnachadh  's  g'  an  stiùradh  ;  agus 
fhuair  iad  e.  Fhuair  iad  am  ministear  mor 
coir,  ach  mi-fhortanach. 

An  deidh  aramach  na  h-oidhche  ud,  cha 
robh  teintean  eadar  da  cheann  na  sgireachd 
aig  nach  robh  a'  cheist  air  a  cliath-llodairt 
a  latha  's  a  dh'  oidhche.  Bha  iad  an  geall 
air  a'  chuid  a  b'  fhèarr  a  dhèanamh  de  'n 
chuid  bu  mhiosa,  agus  an  casan  fhorcadh  an 
aghaidh  riaghladh  Dhùin-àluinn  air  fearann 
an  athraichean-san  cho  math  r'  a  athraichean 
fein.  Bha  iad  air  an  dusgadh  as  an  t-suain 
'san  robh  iad,  agus  chuir  an  dusgadh  sin  clach 
an  craos  ain-tighearnais  feadh  na  Gaidhealt- 
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achd  air  fad.  Thug  e  'n  gath  a  beul  nath- 
rach-nimhe  an  fhograidh,  agus  chaidh  stad 
obann  a  chur  air  an  ruagadh.  Cha  b'  uilear  da. 
Beagan  làithean  an  deidh  na  h-ùbraid  a 
chaidh  ainmeachadh  cheana,  cha  robh  duine 
a  bhiodh  am  fradharc  cèard-thigh  A'  Choire, 
nach  fhaiceadh  grunnan  dhaoine  'nan  seas- 
amh  aig  an  dorus.  Fad  da  latha  cha  robh 
neach  a  rachadh  a  suas  no  a  nuas  an  rathad 
mor,  nach  rachadh  a  nunn  a  leughadh  rud- 
eiginn  ;  s  an  sin  chiteadh  'nan  seasamh  iad 
a'  deasbud  r'  a  cheile  ciod  è  bh'  ann  ?  So  na 
bh'  ann  :  fuagradh  a  chuir  am  ministear  mor 
a  suas  ;  agus  b'  e  so  e  : — 

FEART. 
DI-LARACHADH   NA   DUTHCHA. 

BITHIDH 

AN  T-URRAMACH   DOMHNULL  STIUBHART 
a'  labhairt  air  a'  cheist  chudtromaich  so, 

AGUS  AIR 

COIRICHEAN  AN  T-SLUAIGH  AIR  AN  FHEARANN. 

'San  ACHADH-BHAN, 

Aig  Leth-uair  an  deidh  Seachd, 

DI-CEUDAIN  SO  TIGHINN. 

Tha  cuireadh  aig  gach  neach  a  thogras  a  bhi  'n  làthair, 
agus  a  bheachd  a  thoirt. 

Thigeadh  na  h-Uachdarain  ! 

Thigeadh  na  Bàillidhean  ! ! 

Thigeadh  na  Coin  Bheaga  air  fad  !  ! ! 
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Thàiniof  e  gu  aona-cheann  mu  dheireadh. 
Bha  'm  bonnach  beag  ga  ghreidheadh,  is 
cha  robh  fios  cuin  a  bhiodh  e  bruich. 
Chuir  Dùn-àluinn  s  na  h-uachdarain  uile  an 
cinn  r'  a  cheile  feuch  ciod  è  a  ghabhadh 
deanamh  anns  an  ainneart  a  dh'  eirich  am 
mach. 

Bha  'm  ministear  'na  dhuine  foghlumte, 
fiosrach,  agus  gu  math  grunndail  an  scan 
eachdraidhean  na  rioghachd  so  agus  riogh- 
achdan  na  h-Eòrpa  air  fad  ;  agus  bha  eagal 
air  na  h-uachdarain  gu  'm  fosgladh  e  sùilean 
an  t-sluaigh,  is  gu  'n  deanadh  e  tuillidh 
's  leirsinneach  air  gnothuichean  coitcheann 
iad.  Na  'n  tachradh  so,  bha  e  cunnartach 
do  na  h-uachdarain-fearainn  air  fad,  's  an 
tuath  cheana,  an  seadh,  an  deidh  iad  fein 
a  soreadachadh  'nan  luirichean  cograidh.  Leis 
an  sin,  na  'n  gabhadh  e  deanamh,  dh'  fheum- 
teadh  cnag  a  chur  anns  a  h-uile  toll  a  dhean- 
adh  am  ministear  mor,  oidhche  na  coinnimh. 

B'  e  'n  da  latha  e  !  O  chionn  beagan  ùine 
is  gann  a  gheibheadh  iad  an  srònan  a  sheid- 
eadh.  An  diugh  bha  iad  a'  cumail  cadal 
na  h-oidhche  bho  Dhùn-àluinn.  Is  gann 
a  chireadh  e  cheann  ;  is  bha  aodann  air 
seacadh,  is  pocan  dubha  fo  na  siiilean  aige. 

Thàinig  feasgar  na  coinnimh.    Chruinnich 
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an  dùthaich  gus  an  Achadh-bhàn.  B'  e  sud 
an  ùbraid  nach  robh  riamh  roimhe  'san  sgir- 
eachd  mu  'n  cheart  ni.  Cha  robh  rathad 
a  bha  tighinn  dh'  ionnsuidh  an  Achaidh-bhàin 
nach  robh  breac,  dubh  le  daoine,  sean  is  òg, 
's  iad  a'  deanamh  gaoir-chatha  bha  toirt  air 
mac-talla  nan  creag  a  bhi  nuallanaich  bhàrr 
sheachd  beann.  Chuala  Dun-aluinn  an 
fhuaim,  agus  chaidh  bior  'na  chridhe  mar 
shaighead  o  bhogha  sreangach.  Bha  na 
mnathan  's  a'  chlann  'nan  seasamh  'sna  dorsan 
a'  togail  an  iolaich  fein,  's  a'  crathadh  brat- 
aichean  iol-ghnèitheach  os  cionn  an  cinn. 

Am  meadhon  pàirce  'n  tigh-mhoir,  bha  n 
luchd-obair  fein  a*  bualadh  am  bas  's  ag 
eubhach  mar  gu  'm  biodh  iad  cheana  is  dorsan 
na  saorsa  fosgailte  dhaibh.  Air  mullach 
creige  moire,  beagan  astair  o  'n  rathad, 
bha  fear  a'  leum  's  a'  dannsadh  's  a'  cluich 
a  làmh  s  a'  glaodhaich  :  *'  Fhuair  sinn 
a'  bhànag,  mu  dheireadh.  Ho-re  !  Ho-re  ! 
Fhuair  sinn  a'  bhanag,  mu  dheireadh." 

**  Gu  'm  meal  s  gu  'n  caith  sibh  i,  ma  tà !  " 
fhreagair  aon  de  na  bha  dol  seachad. 

Bha  'n  Achadh-bàn  breac  dubh  le  daoine. 
Cha  robh  gille-cas-fliuch  aig  uachdaran  mu  'n 
cuairt  nach  robh  'n  lathain  Mar  a  h-aon 
s  mar  a  dhà,  bha  ministear  na  Sgire   Bige, 


AN  SLUAGH   AIR  AN   UILINN.  135 

a  bha  sa  choimhearsnachd  ris  a'  mhinistear 
mhor.  Bha  esan  a'  cumail  a  stigh  air  na 
h-uachdarain  a  cheart  cho  fada  's  bha  'm 
ministear  mor  a'  cumail  am  mach  orra.  Ach, 
ma  bha,  cha  robh  e  air  a  thogail  air  bharr- 
aibh-bas,  mar  their  iad,  aig  an  t-sluagh,  mar 
a  bha  'm  ministear  men 

Co-dhiubh,  thoisich  a'  choinneamh.  Sheas 
am  ministear  air  creig"  bhior  an  ceann  an 
achaidh,  agus  liubhair  e  oraid  nach  cuala 
duine  'san  eisdeachd  riamh  a  leithid. 
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CAIBIDEIL   XIV. 

AM  MINISTEAR  MOR  A'  CUR  DHETH. 

Am  measg  na  thubhairt  am  ministear,  ars 
esan  : — 

**  Buinidh  am  fearann  do  'n  Stait  a  mhàin. 
Tha  beò-shlainte  a*  chinnidh-dhaonnda  uile 
tighinn  as  ;  is  cha  'n  'eil  e  ceart  no  cothrom- 
ach  gu  'm  biodh  a  leithid  de  chumhachd  s  a 
leithid  de  ughdaras  aig  neach  'sam  bith 
's  gu  'n  toireadh  e  'n  spàin  a  beul  a  chomh- 
chreutair,  le  thilgeadh  am  mach  a  chuid 
fearainn,  is  as  a  dhachaidh,  ged  a  b'  ann 
am  mach  air  a'  chuan  a  rachadh  e,  a  dhèan- 
amh  àite  do  fheidh  is  do  chaoraich." 

*'Ho-rè!  Suas  i,  mhinisteir!  ghlaodh  an 
sluagh. 

''  A  chàirdean,"  ars  am  ministear  a  rithis, 
*''s  i  ceist  chudthromach  a  tha  'n  so.  Bheir 
mi  dhuibh  coimeas.  Co  thug  cumhachd  do 
Dhùn-àluinn  thar  na  bheil  aige  de  fhearann  ? 
Co  chuir  an  seilbh  cho  mor  e  air  an  fhonn, 
agus  oirbhse  tha  ga  àiteach  o  chionn  linntean 
a  tha  cho  fada  air  ais  ri  Ciaran  Cas  a'  chuaille 
chnuacaich  bho  'n  d'  thàinig  e — agus,  math 
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dh'  fhaoidteadh,  na  's  fhaide  ?  Co  thug  a 
leithid  de  ùo-hdaras  da  thairis  oirbhse  is 
Qfu  'm  faod  e  ur  làimhseachadh  mar  thràillean 
dubha  nan  Innsean?  Sin  agaibh  a' cheist : 
agus,  do  bhrigh  gu  'm  bheil  feadhainn  an 
làthair  an  so  a  thàinio^  a  dh'  aon  obair  a  thoirt 
a'  ghath  as  na  their  mise,  agus  a  chur  clach 
an  craos  an  aobhair,  freagraidh  mi  a'  cheist, 
agus  bheir  mi  na  fiaclan  sgorrach,  puinns- 
eanta,  a  clab-so-rùdaidh  abharan  nan  uachd- 
aran  mu  'm  fosgail  iad  am  beul." 

*'  Ho-re  !  Suas  i  ;  suas  i  !  Gasda,  mhinist- 
eir  !      Is  sibh  tha  còrdadh  ruinn  !     Suas  i !  " 

''  Nis,  gabhaibh  beachd,''  arsam  ministear; 
''tha  coir  dhlio-heach  aio-  o-ach  neach  air  an 
fhearann.  'S  ann  leis  an  Stait  a  tha  e  ;  agus 
's  iad  an  sluagh  an  Stait." 

''Sin  e!  Sin  e,  direach  !  "  ghlaodh  aon 
leth-cheud  còmhla. 

"  A  nis,  tha  coir  aig  Dùn-àluinn  air  fear- 
ann  cho  math  ri  duine  eile  ;  ach  cha  'n  'eil 
coir  aige  ach  air  uilearachd  ;  is  cha  n  'eil  coir 
idir  aige  air  cuid  dhaoine  eile." 

"  Ceart  gu  leoir  !  Ceart  gu  leoir  !  "  ghlaodh 
an  sluagh. 

"  Nis,  gabhaibh  beachd  air  an  so.  Anns 
na  seann  linntean,  nuair  a  rachadh  neart  thar 
ceart,  mar  tha  'n  diugh  fein,  bha  daoine  bha 

10 
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gleusda,  treun,  geurchuiseach,  agus  seòlta, 
air  an  taghadh  a  dhol  air  ceann  an  t-sluaigh. 
B'  iad  sin  na  cinn-fheadhna.  Nuair  thoirt- 
eadh  am  mach  fearann  le  faobhar  a'  chlaidh- 
eimh,  bha  h-uile  fear  a'  faotainn  a  chuibhrinn 
fein  ;  is  bha  coir  cho  dligheach  is  cho  laghail 
aig-e  air,  's  a  bha  aÌQr  a'  cheann-fheadhna 
air  a  chuid  fein,  gun  mhàl,  gun  chain, 
orun  fhiachan,  ach  seirbheis  cooaidh  nuair 
b'  fheudar  i.      Sin  agaibh  mar  a  bha.'' 

''Ach  bha  so  ann,"  ars  esan.  ''Thug  an 
rìgh,  no  n  crim,  cinn-bheartas  do  n  cheann- 
fheadhna  thairis  air  fearann  a  chineil  ;  ao^us 
's  ann  bhuaithe  sin  a  dh'  eirich  an  truaio^he 
air  a'  cheann  mu  dheireadh,  le  seòltachd  is 
sniadaireachd  is  feallsachd  nan  ceann-feadhna 
is  an  àrd-riaghlaidh." 

**  Anns  na  seann  Hnntean  nuair  phòsadh  tè 
de  n  cuid  nigrhean,  bha  aior  na  cinn-fheadhna 
ri  suim  shònruichte  de  airgead  a  thoirt  do  n 
righ.  Ach  cha  'n  ann  mar  sin  a  rha  chùis 
an  diugh.  Cha  n  ann.  Thàinig  iad  gu  seòlta, 
bradach,  mu  'n  cuairt  oirbh.  Rinn  iad  lagh- 
annan  a  fhreagairt  orra  fein,  gus  an  do  shruth 
cisean  mar  so,  de  'n  robh  iadsan  a  mhàin 
buailteach,  bhàrr  an  dromannan  fein,  mar  a 
shruthas  uisge  bhàrr  druim  a'  gheoidh  ;  agus 
laigh   iad   gu   maol,   marbh,   socrach,    air   ur 
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dromannan-sa,  còmhla  ri  mal  ceithir-fillte  na 
h-eucorach.  Sin  agaibh  a'  chluich  a  chaidh 
a  dhèanamh  oirbh.  Sin  agaibh  ur  cinn- 
fheadhna.  Sin  agaibh  ur  n-uachdarain.  Sin 
asraibh  samhladh  nan  sar  do  'n  do  dhoirt  ur 
n-athraichean  am  mach  fuil  an  cridheachan, 
aorus  leis  an  do  cheannaich   iad  am  fearann 

o 

's  am  fonn  as  am  bheil  sibh  an  diugh  gur 
fògradh  mar  thràillean." 

"  Cùl  riutha  !  Cùl  riutha  !  Ho-rè  1  Cum- 
aibh  oirbh,  a  mhinisteir.  Cumaibh  oirbh ! 
Suas  i ! " 

Chluinnteadh  an  fhuaim  astar  air  falbh,  is 
na  bha  air  taobh  am  muigh  an  Achaidh-bhàin 
a'  freagairt  na  h-iollaich  a  bha  stigh  le  gaoir 
chruaidh  sgaiteach. 

Ach  lean  am  ministear  air  aghaidh  : — 

"  Tha  sibh  a'  tagradh  nan  Sasunnach. 
Cha  do  rinn  iad  beud  oirbh  ;  ach  rinn  ur 
cinn-fheadhna  shuarach,  shniadach  fein  e  le 
foill  is  le  eucoir.  Cha  'n  eil  mi  'a-  ràdh  nach 
ann  a  Sasunn  a  thàinig^  an  cralar  eitidh  a 
chao-ainn  's  a  shluig-  s  a  chnàmh  sibh  ;  ach 
b'  iad  ur  cinn-fheadhna  shanntach  a  thucr 
dhachaidh  e.  Mu  n  d'  thubhairt  Emerson  e, 
an  sgriobhadair  mor  Ameriocach  ud,  chaidh 
an  duthaich  so  bun  os  cionn,  's  an  sluaorh 
a  chreachadh  's  a  dhèanamh    nan   tràillean 
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bho  n  la  ud  anns  a  bhliadhna  ro66,  'san 
d'  thàinig  fichead  mile  mèirleach  air  tir  do 
Shasunn  as  an  Fhraing.  Ciod  è  a  bh'  anns 
na  Normanaich  ach  daoine  borba,  aineolach, 
do  nach  b'  aithne  an  aodach  a  chur  orra  an 
coimeas  ris  na  Sasunnaich  a  cheannsaich 
iad.  Sin  an  treubh  a  thruaill  ar  duthaich  's  a 
dh'  atharraich  ar  cleachdainnean  glan,  fallan, 
foirfe.  An  deidh  do  na  Normanaich  bhi 
faisg  air  da  cheud  bliadhna  anns  an  duthaich 
so,  gan  clreadh  's  'gan  sliobadh  fein,  thoisich 
iad  air  diùcan  's  air  barain  's  air  ridirean  's  air 
iarlachan  a  dhèanamh  diubh  fein.  Chuir 
iad  an  sin  suas  tigh  mor  nam  maithean  an 
Lunnainn,  agus  bho  'n  ionad  sin  riaghail  iad 
an  duthaich  ;  agus  chum  iad  an  casan  air 
amhaichean  an  t-sluaigh,  mar  tha  iad  a'  dèan- 
amh  gus  an  latha  'n  diugh." 

*'  Nuas  na  maithean  !  " 

*'  Tha  sin  ùr  dhuinn  !  " 

*'  Na  cealgairean  !  Na  cealgairean  !  " 
ghlaodh  an  sluagh,  a  bha  mean-eisdeachd 
na  h-òraid. 

'*  A  chàirdean/'  ars  am  ministear  ;  ''their 
iad  ruibh  gu  'm  bheil  saors  agaibh  ;  ach  tha 
mise  g  ràdh  gur  tràillean  sibh." 

Thog  so  ochanaich  feadh  na  cuideachd. 
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'*Tha  mi  g  ràdh  ruibh,  agus  dearbhaidh 
mi  e,  gu  'm  bheil  còrr  agus  da  fhichead 
muillean  tràill  taobh  a  steach  còrsan  Bhreat- 
uinn.  Nis,  thugaibh  an  aire  :  tha  fearann 
na  rioo-hachd  so  an  seilbh  eadar  deich  mile 
fichead  ao-us  da  fhichead  mile  uachdaran. 
Tha,  mar  an  ceudna,  mu  dhà  fhichead  muill- 
ean de  shluagh  'san  rioghachd  ;  agus  a  reir 
laorh  shiobhalta  na  rioo-hachd  tha  comas  ag^us 
cumhachd  aig  an  deich  mile  fichead,  no  an 
da  fhichead  mile,  uachdaran  an  o-as-so^uabaich 
a  chur  mu  chiil  an  da  fhichead  muillean 
pearsa  so,  agus  an  sguabadh  am  mach  do  'n 
chuan.  Ciod  è  a  tha  'n  sin  ach  staid,  agus 
fior  staid,  na  tràillealachd  ?  " 

Thug  am  ministear  breab  d'  a  chois  air 
a'  chreig  an  co-sheirm  ris  na  facail.  Dh'  eubh 
iad,  is  ran  iad,  is  chrath  iad  am  boineidean 
OS  cionn  an  cinn  gus  nach  robh  ciall  stad  aca  ; 
agus  abhagan  nan  uachdaran  air  chrith  air 
an  casan. 

"  Sin  agaibh  na  diùcan.  Sin  agaibh  na 
ridirean  riomhach.  Sin  agaibh  na  h-iarlachan, 
's  na  barain,   s  na  h-uachdarain  air  fad  !  " 

''Ho-rè!  Nuas  na  ridirean!  Nuas  na 
h-uachdarain  !  Nuas  na  cealgairean  !  Nuas 
iad  !     Nuas  iad  !  "  o["hlaodh  an  sluaorh. 
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*'  Tha  sibh  'nur  tràillean  aca  ;  ach  fo  ainm 
dhaoine  aig  am  bheil  saorsa  agus  cead  an 
coise.  Coimeasaibh  sibh  fein  ris  an  trail), 
agus  chi  sibh  le  ur  suilean  dall,  doilleir  fein, 
nach  e  mhàin  gu  'm  bheil  an  traill  cas  air 
chalpa  ruibh,  ach  gu  'm  bheil  ceann  garbh 
a'  bhat'  aige,  agus  an  ceann  caol  agaibhse, 
agus  cha  ghleidh  sibh  ur  greim." 

**  Ho,  gasda,  mhinisteir.  Gasda  !  Gasda  !  '* 
ghlaodh  na  bh'  ann  a  rithis. 

'' Nuas  leth-bhodach  eile ! "  ghlaodh  fear 
de  abhagran  nan  uachdaran. 

*'  Air  falbh  e  !  Air  falbh  e  !  Air  falbh  an 
comhair  a  chas  e !  "  ghlaodh  da  fhichead 
oganach  smearail,  is  iad  a'  sealltainn  an 
rathad  as  an  d'  thàinig  an  guth  a  bha  toirt 
sathaidh  do  'n  mhinistear. 

''  Air  falbh  air  fad  iad  !  Air  falbh  na  cuil- 
eanan  ! "  ghlaodh  a'  chuideachd,  s  a  h-uile 
fear  a'  cur  dheth,  's  am  ministear  a'  glaodh- 
aich  sith  a  dhèanamh. 

Ach  cha  dèanadh  e  feum.  Chaidh  breith 
air  sgornan  air  an  fhear  a  bhruidhinn,  agus 
chaidh  a  thogail  air  falbh  gun  a  chasan 
a  bhuntainn  do  'n  talamh. 

Nuair  a  shocraich  iad,  thòisich  am  ministear 
a  rithis. 

*'Nis,   seallaibh  air  a'  chuis  mar  so,"  's  e 
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mar  gu  'm  biodh  e  sgriobhadh  le  chorraig  air 
a  bhois  ;  '*na  'm  biodh  fear  an  sin  aig  am 
biodh  ceud  no  da  cheud  traill,  agus  gu  'n 
cuireadh  e  dh'  oibreachadh  a  chuid  fearainn 
iad,  bha  e  'n  geall  air  na  tràillean,  's  air  am 
mnathan,  's  air  an  cloinn  a  bheathachadh  's  a 
chomhdach.  Ach,  nuair  a  chitheadh  e  gu  'm 
pàigheadh  am  fearann  na  b'  fhèarr  le  feidh 
no  caoraich  a  chur  air,  chuireadh  e  na  tràill- 
ean  am  mach  air  a'  mhuir." 

"  Nis,  cha  'n  'eil  ur  cor-sa  na  's  fèarr  na 
sin,  mur  'eil  e  na  's  miosa.  Tha  cùram  ur 
mnathan  's  ur  teaghlaichean  oirbhse  sibh-fein. 
Feumaidh  sibh,  aig  an  am  cheudna,  oibreach- 
adh bho  mhoch  gu  dubh  a  cheart  cho  goirt 
ris  na  tràillean  ;  agus  air  a'  cheann  mu  dheir- 
eadh,  nuair  a  chi  an  t-uachdaran  iomchuidh 
e,  eiridh  dhuibh  direach  mar  a  dh'  eireadh  do 
na  tràillean  ;  agus  dh'  eirich  e  cheana  do 
mhor-roinn  na  duthcha  so  :  ur  sguabadh  am 
mach  air  a'  mhuir.  Ciod  è  a  tha  sibh  na  's 
fèarr  na  tràillean  aige  sin  ?  " 

**  Cha  'n  eil  dad.  Cha  'n  'eil  mir!"  ghlaodh 
an  sluaorh. 

**x-\m  bheil  sin  ceart  no  cothromach  .^" 

**  Cha  'n  'eil  ;  cha  'n  'eil !  "  ghlaodh  a'  chuid- 
eachd. 

*'  Sin  agaibh  ur  staid,  ma  tà.      Sin  agaibh 
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ur  suidheachadh.  Cha  n  fhèarr  sibh  na  na 
tràillean  !  Fo  chuing  's  fo  shàil  Dhùin-àluinn 
dhuibh,  bhuirb,  bhrein,  aineolaich  ! '' 

''Ho-rè!  Suas  i !  Suas  i !  Ceart  gu  leoir, 
a  mhinisteir." 

'*  Gasda  ;  gasda  !  Suas  a  rithis  i !  Suas  i ! 
Suas  i ! "  ghlaodh  a'  chuideachd,  gus  nach 
mor  nach  do  sgàin  lad. 

*' A  chàirdean,"  ars  am  ministear  a  rithis, 
**bha  Ghreig:  agfus  an  Ròimh  o  shean  anns 
a'  cheart  suidheachadh  'sam  bheil  Impireachd 
Mhor  Bhreatuinn  an  diugh  ;  agus  chuir 
maithean  na  Greige  a'  Ghreig  do  'n  ùir, 
agus  chuir  maithean  na  h-Eadailte  an  Roimh 
do  'n  ùir  leis  a'  cheart  inneal  a  th'  aig  maith- 
ean Bhreatuinn  'nan  duirn  an  diugh  :  uachd- 
aranas  an  fhearainn  ;  agus  air  a'  cheart  doigh 
tha  maithean  na  duthcha  so  a'  buntainn  ris 
an  t-sluagh  an  diugh  :  'gam  fogradh  bhàrr 
an  fhearainn. 

**  Mo  thruaighe  ;  mo  thruaighe  !  "  chluinn- 
teadh  thall  's  a  bhos. 

Bha  'm  ministear  gu  math  seòlta  domhain 
e  fein  ;  agus  bha  fios  aige  gu  'n  tàirneadh  e 
aire  an  t-sluaigh  na  b'  fhèarr  le  bhi  toirt  daibh 
stiallan  de  shean  eachdraidh  na  Greige  's  na 
Roimhe,  agus  le  bhi  cleachdadh  ainmean 
nach  cual  iad  riamh,  agus  a  bhiodh  cur  coltas 
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doimhneachd    agus    foghluim    air    an   oraid. 
Bha   fios   aio'e   o-u   'm    biodh    buaidh    na   bu 

o         o 

mhotha  aige  so  air  a  luchd-eisdeachd. 

Ars  esan  a  rithis  : — 

''  Nuair  a  dh'eirich  a'  cheart  seorsa  truaighe 
so  am  mach  anns  a'  Ghreig,  chum  Solon 
agus  Lycurgus  an  dromannan  gu  fearail, 
duineil,  gleusda  ri  sruth  làidir  na  h-eucorach  ; 
ach  air  a'  cheann  mu  dheireadh,  fhuair  na 
maithean  a'  bhuaidh. 

'*  Sheas  Licinius  anns  an  Ròimh,  mar  an 
ceudna,  an  aghaidh  na  droch  ghiollachd  a 
bh'  air  a  luchd-dùthcha  fèin  ;  ach  fhuair  na 
maithean  buaidh  san  Ròimh,  mar  an  ceudna. 
Agus  ciod  è  thachair?  Thachair,  air  a'  cheann 
mu  dheireadh,  gu  'n  do  chaill  a'  Ghreig  agus 
an  Ròimh  an  casan  agus  gu  'm  bheil  iad 
fathast  air  an  glùinean." 

Chord  so  gu  h-anabarrach  ris  an  t-sluagh  ; 
agus  smaoinich  am  ministear  gu'm  b'  fhèairrd 
iad  tuilHdh  dheth. 

**A  chàirdean,"  ars  esan,  "  tha  'n  suidh- 
eachadh  anns  am  bheil  sibhse  a'  toirt  a  'm 
chuimhne  nam  briathran  geur,  domhain,  agus 
fior,  a  labhair  Tiberius  Gracchus  ris  na 
Ròmanaich  o  shean  :  '  A  mhuinntir  na 
Roimhe,'  arsa  Gracchus,  'their  iad  uachdar- 
ain  an  domhain  ruibh  ;  ach  cha    n    eil  coir 
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dhligheach  agaibh  air  aon  troigh  de  fhonn. 
Tha  garaidhean  aig  na  beathaichean  fiadh- 
aich  ;  ach  cha  'n  'eil  aig  flaithean  na  h-Eadailt 
ach  uisge  agus  athar/ 

*'  Nach  math  a  fhreagras  na  ceart  bhriath- 
ran  sin  oirbhse !  Nach  math  a  fhreagras  na 
briathran  sin  air  flaithean  na  Gaidhealtachd ! 
Nach  math  a  fhreagras  iad  air  siol  nan 
sonn  a  rùisg  an  claidheamhnan  geala  agus 
a  dhearbh  an  cHii  aig  Ticonderoga,  aig  San 
Sebastian,  aig  Corùna,  aig  Bhatarlù,  's  aig 
iomadh  blàr  fuilteach  eile.  Seadh  !  Nach 
math  a  fhreagras  sin  air  flaithean  na  Gaidh- 
ealtachd aig  nach  'eil  de  choir  air  an  dùthaich 
ach  na  dh'  fheumas  iad  de  'n  athar  a  tha  os 
an  cionn,  agus  de  'n  uisge  a  tha  ruith  'na 
glinn.  Ma  tha  neach  a  làthair  is  urrainn  cur 
an  aghaidh  aon  dad  a  thubhairt  mi,  so  an 
t-àm  agus  so  an  t-aite." 

Aig  an  so,  shuidh  am  ministear  air  cloich 
a  bha  deanamh  aite  cathrach,  a'  suathadh 
aodainn. 

Thog  a'  chuideachd  an  guth.  Rinn  iad 
iollach  àrd,  chruaidh  ;  is  fhreagair  na  cnuic 
's  na  coilltean  mu  'n  cuairt  an  gain 
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Thainig  an  sin  ministear  na  Sofire  Bio-e  air 
ao^haidh.  Bha  suil  aio^e  air  a'  mhinistear 
mhor,  suil  aio^e  air  a'  bhàillidh  a  bha  làmh 
ris,  agus  suil  air  an  luchd-eisdeachd  a  bha 
tionndadh  mu  'n  cuairt  a  shealltainn  air-san 
thar  cinn  a  cheile. 

''  Dh'  eisd  mi  o-u  foiorhidneach  ri  oraid 
Maio^hstir  Stiubhart,"  ars  esan,  ''acrus  bha 
toil  agam — bha  miann  orm — bha  toil — bha 
toil " 

''  Ciod  è  tha  thu  a'  toirt  oidhirp  air  a  ràdh, 
a  bhroinein.  Thig  am  mach  leis  gun  eagal, 
gun  ghioraig.  Cha  n  eirich  beud  an  so 
dhuit,"  ars  am  ministear  mor. 

*'  Ma  's  ann  a  sheasamh  nan  uachdaran  a 
thainig  e  'n  so,  tha  cho  math  dha  a  chasan 
thoirt  leis,"  arsa  fear,  's  e  bruidhinn  am 
meadhon  na  cuideachd. 

''  Air  falbh  e  !  Air  falbh  e,  air  an  spiol !  " 
dh'  eubh  aon  leth-dusan  eile,  's  iad  a'  glaodh- 
aich  comhla  an  sud  s  an  so  feadh  na  cuid- 
eachd. 

''  Sàmhchair  !     Sàmhchair  !  " 
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*^Air  falbh  e!  Ho!  Na  faigheadh  e 
eisdeachd  !  Air  falbh  e  !  Hur-r-r  !  Cumaibh 
'na  thosd  e  !  Nach  dalma  e  !  Air  falbh  ;  air 
falbh  e  !  "  chluinnteadh  'na  aon  ghaoir,  mar 
gu  m  biodh  coire  air  ghoil.  Cha  robh  duine 
air  an  achadh  nach  robh  aghaidh  air  ministear 
na  Sgire  Bige,  agus  esan  sùil-mo-thruaighe 
aige  air  a'  mhinistear  mhor. 

Sheas  am  ministear  mor  ;  thog  e  suas  a 
dhà  làimh,  is  ghlaodh  e  :  ''  Bithibh  sàmh- 
ach,  a  chàirdean.  Sàmhach  !  Sàmhach  ! 
Uisdibh!" 

Thug  gach  duine  feairt  air  a'  mhinistear 
mhor,  agus  dh'  eisd  iad  gu  sàmhach  iriseal. 

''  Tha  Ian  chead  aig  mo  charaid  a  bheachd 
a  thoirt  air  rud  'sam  bith  a  chual  e  'n  so  an 
nochd.  Tha  Ian  chead  aige,  mar  an  ceudna, 
an  t-uachdaran  a  sheasamh,  bho  na  tha  e  gle 
choltach  gu  'm  bheil  e  'na  chù-chlapadh- 
chuileag  aige.  Siuthad  a  nis,  a  bhròinein. 
Gabh  air  t'  aghaidh." 

Thòisich  ministear  na  Sgire  Bige  a  rithis 
— **am  ministear  caol,"  's  e  bu  trice  gheibh- 
eadh  e. 

''  Bha  toil  agam  aire  na  cuideachd  a  tharr- 
uing  gu  rud  no  dhà  a  thubhairt  mo  charaid, 
Maighstir  Stiubhart,  mu  'n  fhearann,  agus 
mu  choir  nan  uachdaran  bochda  air." 
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''Ha -ha -ha,"  ghlaodh  na  bha  làthair. 
''  Bochd  !  Bochd  !  Nach  iad  a  tha  bochd  ! 
Ni  sinn  iomlaid  riutha  !  " 

Nuair  a  shiolaich  e  sios  gu  sàmhchair 
a  rithis,  lean  am  ministear  caol,  's  e  air  chrith 
air  a  chasan  leis  an  eagal,  agus  am  ministear 
mor  air  chrith  air  a  chloich  leis  a'  ghàireachd- 
aich. 

''  A  reir  eachdraidh,  tha  Maighstir  Stiubh- 
art  gle  chèarr.  Tha  Ian  choir  aig  na 
h-uachdarain  air  an  fhearann  le  coir  dhlighich 
o  'n  chrun.  Tha  fios  againn  gu  'n  robh  e 
daonnan  'na  chleachdadh  aig  a'  chriin,  agus 
gu  'm  bheil  a'  cheart  chleachdadh  ann  an 
diugh  fathast,  a  bhi  toirt  cuibhreannan  fear- 
ainn,  no  suim  airgid,  do  dhaoine  gleusda  a 
bha  dileas  do  'n  chrun,  's  a'  dèanamh  seirbhis 
da,  le  'n  cinn,  le  'm  pinn,  's  le  'n  claidheamh- 
nan.  Tha  fios  againn,  cuideachd,  gu'n  robh 
e  'na  chleachdadh,  's  gu  'm  bheil  e  'na 
chleachdadh  gus  an  latha  'n  diugh,  a  bhi  cur 
urraim  agus  onoir  air  daoine  de  'n  t-seorsa 
sin,  agus  a  bhi  dèanamh  diùcan  is  iarlachan 
is  barain  is  ridirean  diubh.  A  nis,  bho  na 
tha  sin  mar  sin,  nach  math  is  nach  onoireach 
coir  an  sil  air,  a  dhèanamh  ris  no  riutha  mar 
a  thogras  iad." 

**  Is  geur,  sicir  do  sheanchas,  a  charaid  ; 
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ach  tha  thu  cèarr.  Tha  thu  cèarr  fad  do 
dhroma,  is  cha  ghoirid  e/'  ars  am  ministear 
mor. 

Air  na  facail  so  chluinntinn,  dh'  fhàs 
a'  chuideachd  cho  subhach  's  a  bha  i  tosdach, 
sprochdach  am  fad  's  a  bha  'm  ministear  caol 
a'  labhairt.  Shaoil  iad  nach  biodh  fosgladh 
a  bheòil  aig  a'  mhinistear  mhor  tuillidh  ; 
a  chionn  b'  e  n  seòrsa  creud  a  chual  iad  aig 
a'  mhinistear  chaol,  a  chaidh  a  chalcadh  'nan 
claigeann  fad  am  beatha. 

Thog  e  'm  misneach  nuair  thòisich  am 
ministear  mor  a  rithis  : — 

''  Cha  'n  eil  mise  'g  ràdh  nach  'eil  coir  aig 
na  h-uachdarain  air  fearann  cho  math  ri 
daoine  eile  ;  ach  cha  'n  'eil  coir  aca,  mar  a 
thubhairt  mi,  air  cuid  dhaoine  eile,  no  bhi 
gabhail  coir  air  mar  a  rinn  iad,  leis  an  fhoill, 
agus  an  sluagh  d'  am  buineadh  e,  's  aig  an 
robh  feum  mor  air,  agus  a  bha  dèanamh  feum 
mhoir  dheth,  a  sguabadh  air  falbh  gu  iomall 
an  domhain.  Nach  'eil  sin  cèarr  ?  Faodaidh 
tu  do  thigh  a  dhèanamh  na  's  motha  ;  faod- 
aidh tu  do  bhàta  a  dhèanamh  na  's  motha  ; 
agus  faodaidh  tu  do  ghàradh  a  dhèanamh 
na  's  motha  ;  ach  cha  ghabh  aon  Ian  sluasaid 
cur  ri  fearann  Bhreatuinn,  ach  na  bheil  air, 
is  cha  'n  'eil  e  ceart  gu  'm  biodh  a  leithid  de 
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chumhachd  aio-  neach  'sam  bith  air  aon  Ian 
spàine  de  fhearann  na  duthcha,  s  gu  'n 
rachadh  aige  air  a  chomh-chreutair  a  chur 
dheth.  A  chàirdean,  ciod  è  a  chuireadh  gu  'm 
biodh  cumhachd  aig  uachdaran  fearainn 
thairis  air  an  tuath  nach  eil  aig  an  righ 
fein  ?  Freagraibh  sin.  Ghlac  iad  fearann 
an  t-sluaigh  leis  an  fhoill.  Ghlac  iad  fearann 
na  h-eaglais  leis  an  fhoill.  Tha  iad  gan 
gleidheadh  le  cheile  gus  an  latha  'n  diugh 
leis  an  fhoill,  agus  a*  dèanamh  ris  gach  clod 
dheth,  air  an  dion  le  'n  laghannan  eucoireach 
fein,  an  rud  a  thogras  iad  fein,  leis  an  fhoill. 
Foill !  Foill !  Foill  bho  thoiseach  gu  deir- 
eadh." 

**  Sin  sibh,  eudail,  a  mhinisteir,"  ghlaodh 
an  sluagh.      "  Hui !  hui !     Suas  i  !  suas  i !  " 

*'  A  nis,  a  chàirdean,  bho  na  dhuisg  mo 
charaid  an  sud  shios  a'  cheist " 

*'Cha  'n  e  caraid,  ach  nàmhaid  :  nàmhaid 
an  aobhair  !  "  chaidh  a  ghlaodhadh. 

"  Mar  a  thubhairt  mi,"  ars  am  ministear, 
's  e  leantainn,  "  cha  'n  eil  mise  'g  ràdh  nach 
'eil  neach  a  ni  seirbhis  mhath  da  dhùthaich, 
dligheach  air  duais  agus  urram  agus  onoir. 
Cha  'n  'eil  idir.  Is  fada  bhuam  e.  Ach  tha 
mi  'n  aghaidh  so.  Tha  mi  'n  aghaidh  neach 
'sam  bith  a  dh'  fhaotainn  tuillidh  's  a  choir  ; 
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tuillidh  is  fheumalachd.  Cha  'n  'eil  mi  faicinn 
nach  leoir  do  neach  'sam  bith  duals  riaghailt- 
each  a  chuidicheas  leis  a  theaghlach  a  thogail 
gu  inbhe  a  reir  an  t-suidheachaidh  anns  an 
do  chuir  a  ghleusdachd  fein  e-fein,  agus  an 
dèanamh  uigheamaichte  a  dhol  am  mach  a 
thoirt  sgarbh  a  creagan  daibh  fein.  Ach  tha 
mi  'n  aghaidh  mi-riaghailt  agus  creachadh 
sluagh  na  dùthcha  le  duaisean  ana-cearta, 
ana-cuibheasach,  agus  mi-riaghailteach  a  bhi 
air  an  toirt  do  neach  '*sam  bith  air  dhoigh 
's  nach  leig  a  h-aon  d'  a  shiolaidh  leas  làmh  no 
cas  aghluasad  gu  bràth  tuillidh,  ach  ag  eirigh, 
's  a'  laighe,  's  ag  itheadh,  's  ag  òl,  's  a'  struidh- 
eadh  's  a'  cosg  am  beatha  anns  a  h-uile  seòrsa 
beistealachd,  gun  mhath,  gun  fheum  daibh 
fein,  no  d'  an  cuideachd,  no  do  'n  stait." 

"Sin  e;  sin  e!"  thàinig  le  sunnd  a  meadhon 
na  cuideachd. 

''  Cha  'n  'eil  mi  'n  aghaidh  duine  'sam  bith 
a  bhi  air  a  dhèanamh  'na  dhiuc,  no  'na  ridire, 
ma  choisinn  e  sin  air  a  dhuthaich  le  bhuadhan 
's  le  ghleusdachd  's  le  threine  fein  ;  ach  tha 
mi  air  son  gu  'm  bàsaicheadh  an  ridireachd 
leis  fein  ;  no  gu  'm  biodh  '  diuc '  diùchaidh 
an  latha  rachadh  e  'n  uaigh,  an  àite  an 
comharra  urramach  so  a  bhi  air  a  shineadh 
a  nuas  d'a  shliochd  fad  linntean,  agus  am  mac 
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is  sine  anns  gach  teaghlach,  mar  thig  iad, 
a'  cosg  's  a'  caitheamh  urraim  agus  onoir 
nach  do  choisinn  e,  agus,  math  dh'  fhaoid- 
teadh,  air  nach  airidh  e.  Cha  'n  eil  mi 
air  taobh  neach  'sam  bith  a  bhi  giiilan 
comharra-cluaise  de  'n  t-seòrsa  so  mur  do 
choisinn  e  fein  e  ;  agus,  còmhla  ris  an  sin, 
a  bhi  faotainn  cead  suidhe  an  Tigh  Mor 
nam  Maithean  a  riaghladh  na  dùthcha 
so,  ged  a  b'  iad  balgairean,  ged  a  b'  iad 
amadain  bu  mhotha  bha  riamh  air  an 
t-saoghal/' 

'*  Ceart  gu  leòir  !  Ceart  gu  leòir  !  "  chluinn- 
teadh  as  a  h-uile  beul. 

''A  chàirdean,  's  i  droch  riaghailt  a  tha  'n 
sud.  Droch  chleachdadh  a  tha  toirt  orra-fein 
's  air  daoine  bochd  eile  a  bhi  smaointinn 
gu  'm  bheil  iadsan  de  fhuil  's  de  fheoil  na  's 
fèarr  na  'n  comh  -  chreutairean.  '  Seann 
teaghlaichean,'  deir  iadsan!  Cha  'n  'eil  iad 
mir  na  's  fèarr,  agus  cha  'n  'eil  an  teachd 
na  's  sine,  aon  stoileam,  na  'n  duine  is 
bochdainne  'san  duthaich,  ged  a  tha  'n 
comharra-cluaise  so,  mar  charragh-chuimhne 
an  cladh,  'gan  cumail  mu  choinneamh  ar  sùl 
na  s  learr. 

Thàinig  a'  choinneamh  anabarrach  so  gu 
crich   mu   dheireadh.     Thog-  an  sluagh   am 
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ministear  mòr  air  an  guaillean  leis  a'  mhoit ; 
ach  shnàg  am  ministear  caol,  sliogach,  air 
falbh  gun  fhios,  air  eagal  gu  'n  toireadh  an 
sluagh  garbh-làimhseachadh  dha. 
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Chum  a'  choinneamh  mhor  so  cnàimh  r'  a 
chagnadh  ri  muinntir  na  sgireachd  air  fad, 
a  h-uile  h-àite  'san  suidheadh  no  'n  seasadh 
iad.  Chum  i  cagnadh  ris  na  h-uachdarain 
bheaga  is  mhora,  cuideachd,  ce  b'  e  co 
chluinneadh  e.  Ach  feuch  an  cluinnteadh. 
A'  chuid  a  b'  fhèarr  cha  'n  fhairichteadh. 
Cha  robh  bonn  coise  'san  dùthaich  a  bha  cho 
sàmhach,  tosdach  ris  gach  bàillidh  is  ris  gach 
uachdaran.  Bha  'n  uiread  sin  de  ghliocas  is 
de  sheoltachd  an  t-sionnaich  annta.  Ach  aon 
rud  a  bha  fior,  cha  robh  maor  no  earraid  a 
bheireadh  agrhaidh  eadhon  air  tiah  cailleach 
a'  phoca,  le  bàirHnn,  eagal  's  gu  'm  biodh  e 
air  a  thogail  bhàrr  aghaidh  na  talmhainn  le 
corruich  an  t-sluaigh,  an  deidh  a'  bhrodaidh 
a  rinn  òraid  a'  mhinisteir  mhoir  air  sluagh- 
iul  na  duthcha  orra. 

An  ceann  oidhche  no  dhà  air  a'  choinnimh 
thachair  grunnan  air  a  chèile,  mar  b'  àbhaist, 
an  Tigh  Pàrlamaid  a'  chlachain  :  buth  Mhic 
Iain  Bhig.  Mar  a  h-aon  s  mar  a  dhà,  bha 
Eachann  a'  phaca  ann;  is  thòisich  an  deasbud. 
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''  Theid  mise  n  urras,"  ars  an  greusaiche, 
"gu  'n  d' fhuair  sinn  ar  leasan  beag  an 
oidhche  roimhe/' 

''An  da,  gu  dearbh  fein,  fhuair/'  arsa  Mac 
Iain  Bhig  fein,  's  e  'na  sheasamh,  's  a  ghuala 
ris  an  t-similear,  's  e  mèananaich.  "  Cha  'n 
'eil  dùil  a'm,"  ars  esan,  's  e  cur  na  dara  coise 
thairis  air  a'  chois  eile,  's  ga  shocrachadh 
fein  ris  an  t-similear,  's  e  gliongartaich  airgid 
'san  dara  poca,  is  pasg  iuchraichean  'sa  phoca 
eile,  ''cha  'n  'eil  dùil  a'm,  gu  dearbh,  gu  'n 
cuala  mi  iomradh  riamh  roimhe  uachdarain 
uaibhreach  na  Gaidhealtachd  a  dh'  fhaotainn 
a  leithid  de  thàir.  Ged  nach  biodh  ach 
teintean  Dhùin-àluinn  a  ruigheachd,  agus  e 
fein  's  a  bhean  a  thoirt  a'  mhonaidh  orra, 
mar  gu  m  biodh  sionnach  air  fhuadach  as  a 
gharaidh,  is  coin  air  lomhainn  as  a  dheidh." 

"  Nach  b'  i  'n  t-searbhag  i  !  "  ars  an  greus- 
aiche air  a  shocair  fein,  's  an  cumadh  a  chuir 
e  air  a  bhilean  ag  innseadh  cho  math  's  a 
bha  'n  rud  a'  cordadh  ris. 

"Nach  b'  i  'n  t-searbhag  i,  da-rireadh !  " 
ars  Eachann  a'  phaca,  's  e  leigeil  a  phaca  air 
beul  baraille.  "  Nach  b'  i  'n  t-searbhag  i,  da- 
rireadh.  Nach  esan,  a  mhic  chridhe,  a  chlisg 
am  brochan  nach  d'  ol  e  !  Eudail  ;  eudail ! 
Fheara,  nach  esan  a  rinn  sin.    Am  fear  nach 
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fhaotainn  ach  orann  mo  shròn  a  sheideadh 
taobh  an  rathaid  mhoir  san  oidhche  eagal 
's  oru  'n  cuirinn  sg-aoim  air  oob-saic " 


a   i  , 


Gudaboc,'  Eachainn,"  arsa  Mac  Iain 
Bhig. 

"  '  Budagoc,'  tha  dùil  a'm  a  th'  ann,"  ars 
an  ofreusaiche. 

"Sin  sibhse  daonnan,"  ars  Eacbann. 
**  Ciod  è  an  t-eadar-dhealachadh  a  th'  ann, 
'  orud  '  no  '  bud  '  no  '  gob  '  air  an  dara  ceann 
na  '  ooc  '  no  '  boc  '  no  '  sac  '  air  a'  cheann  eile. 
Nach  'eil  sibh  a'  tuigsinn  ciod  è  tha  mi  'g 
ràdh  !  " 

''Tha;  tha,  gun  teagamh,"  ars  a  h-uile 
fear  riamh. 

''  Seadh,  ma  tà  !  Seadh  !  "  ars  Eachann, 
's  i  air  bualadh  shuas  aige. 

''Ciod  è  tha  sibh  fein  ag  ràdh,  Dhomh- 
nuill,  a  nis,  mu  na  h-uile  dad  a  tha  dol  ?  ' 
ars  an  greusaiche  ri  Domhnull  saor,  's  e  'na 
shuidhe  air  bocsa,  taobh  a'  bhalla,  a  chasan 
bac-air-oireig,  s  a  thaic  ri  bolla  de  mhin- 
pheasraich. 

'S  e  duine  bha  'n  Domhnull  saor  nach  cuala 
duine  riamh  a  ghuth  mor  no  a  dhroch  fhacal 
mu  dhuine  sam  bith,  a  thigheachd  air  an 
uachdaran  no  air  a'  bhàillidh  a  spùinn  le  cheile 
e.      Bha  croit  mhath  fo   Ian   stoc   cruidh   is 
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chaorach  aig  Domhnull  ;  ach  thug  am  baill- 
idh  bhuaidh  i,  a  chionn  gu  'n  robh  i  freagrach 
air  fein.  Thug  e  bhuaidh,  mar  an  ceudna, 
an  stoc  's  am  bàrr,  is  phaigh  se  e  mar  a 
thogair  e  fein.  Phaigh  e  ochd-sgilHnn-deug 
an  te  air  na  caoraich. 

''An  da."  arsa  Domhnull,  's  e  freagairt 
a'  ghreusaiche,  ''cha  'n  urrainn  mi  fein  dad 
a  ràdh  ;  ach  tha  mi  faicinn  rudan  gu  math 
neonach.  Ach  sud  rud  nach  do  smaoinich 
mi  riamh  air,  mar  a  tha  leithid  de  chomas 
aig  làn-na-dùirne  de  dhaoine,  agus  moran 
diubh  gun  toinisg,  a  h-uile  sùil  'san  rioghachd 
a  chur  am  mach  air  a'  chuan.  'S  e  rud 
anabarrach  a  th'  ann,  mar  tha  na  daoine 
mora  ud  a'  tighinn  beò  's  a  fas  beartach  le 
saothair  làimh  dhaoine  eile.  Nach  seall  sibh, 
mar  choimeas,  a  liuthad  punnd  Sasunnach  a 
tha  Dùn-àluinn  fein  a'  cur  'na  phòca  air  son 
màl  thighean  anns  nach  do  chuir  e  sgillinn 
odhar  riamh,  no  uiread  mo  dhiiirn  de  chloich, 
no  Ian  spàine  de  aol.  Am  bheil  sin  ceart  ? 
A  nis,  seallaibh  so." 

B'  annamh  le  Domhnull  a  bheul  f hosgladh ; 
ach  air  an  am  so  thàinig  an  glomhar  as. 
Shocraich  se  e  fein  air  a'  bhocsa  ;  shuath  e 
sadach    na    min-pheasraich    bhàrr    uilne,    is 
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leudaich  e  mach  a'  chuis  a  reir  a  bheachd, 
le  sgailceadh  corraig  air  muin  boise. 

''  Seallaibh  so,"  ars  esan  ;  '*ma  bhàsaicheas 
neach  gun  oighre,  's  gu  'm  fag  e  airgead, 
's  e  'n  Crun  a  thio-  air  a  h-uile  sgillinn  deth. 
Nis,  na  m  biodh  neach  ann  aig  am  biodh 
tigh  math,  fiachail,  s  an  aonta  ruith  am  mach, 
gabhaidh  uachdaran  an  fhearainn  coir  air, 
ma  thogras  e.  Nach  iomadh  tigh  'san  duth- 
aich  so  fein  as  am  bheil  Dùn-àluinn  faotainn 
mail  mhoir  nach  do  chosg  e  sgillinn  r'  an 
togail,  agus  àl  na  feadhnach  a  chuir  suas  iad 
beo,  slàn  'san  duthaich.  Nach  eucorach  sin  ? 
Mur  a  biodh  duine  ann  a  thagradh  iad,  cha 
bhiodh  an  eucoir  uile  gu  leir  cho  follaiseach  ; 
ach  aige  sin  fein,  tha  e  cèarr.  C  ar  son  nach 
tagradh  an  Stait  iad  mar  an  t-airgead  ?  'S  e 
bu  choir  a  bhi  ann,  so.  Bu  choir  lagh  a  bhi 
ann  a  chum  agus,  nuair  a  dh'  eireadh  cùisean 
de  'n  t-seorsa  ud  a  suas,  gu  'n  rachadh  an 
tigh,  mar  gu  'm  biodh,  a  mheas  agus  a  reic — 
ris  an  uachdaran  na  'n  toileadh  e — an  Stait 
a  ghabhail  an  airgid,  ach  cuibhreann  deth 
a  thilleadh  air  ais  do  'n  sofireachd  anns  an 
robh  an  tigh,  a  chuideachadh  le  daoine  bochda 
cisean  na  sgireachd  a  phàigheadh.  Gheibh- 
eadh  an  t-uachdaran  a  chuid   fein   anns   an 
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dòigh  sin  cho  math  ri  duine  eile  :  cha  'n  'eil 
coir  aige  air  tuillidh,  an  riaghailt  no  an  ceartas. 
Cha  'n  e  h-uile  rud  a  sglamadh  chuige  fein, 
mar  gu  n  cuireadh  tu  lìon-sgrìob  ri  cul  torr 
phiocach.  Sin  agaibh  mo  bharail-sa,"  arsa 
Domhnull,  s  e  ga  thilgeil  fein  air  ais,  mar  a 
bha  e  roimhe,  air  a'  phoca  pheasrach. 

''  Is  math  a  labhair  thu  !  " 

*'  Fhuaras  agad  e  !  " 

''  Tha  mi  de  n  bheachd  !  " 

Cha  robh  duine  bha  'n  làthair  nach  do  labh- 
air còmhla  ag  aontachadh  le  Dòmhnull. 

Bha  Eachann  'na  shuidhe  air  a'  phaca,  's  e 
lasadh  na  pioba  ;  is  thoisich  esan,  eadar  a 
h-uile  boitean  toite,  air  cur  facail  a  steach. 

*'  Ach,  a  reir  mo  bheachd  fein,  's  i  'n 
'  eachalàireachd  '  so — no  ciod  è  'm  facal  mor 
a  th'  aig  a'  mhinistear  air — rud  is  truaighe 
thàinig  air  an  dùthaich  so  riamh." 

Rinn  na  bha  stigh  glag  mor  gàire  nuair  a 
chual  iad  an  oidheam  a  thug  Eachann  as  an 
fhacal. 

''  '  Dì-làrachadh/  Eachainn  !  '  Dì-làrach- 
adh  ! '  "  arsa  Dòmhnull  saor,  le  triotan  gàire. 

''  Seadh  !  "  ars  Eachann.  **  S  e  sin  a  tha 
mi  a'  ciallachadh  ;  ach  dhi-chuimhnich  mi  'n 
fhuaim.  Dh'  fhàg  an  li-dàrachadh  so  an 
dùthaich  gun  daoine." 
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Ghàir  na  bha  stigh  a  rithis,  agus  suil 
mu  seach  aig  Eachann  orra,  gus  an  deach 
a'  phiob  as  air. 

^'Feuch  a  rithis  e,  Eachainn/'  ars  an 
greusaiche. 

''Ciod  è  ghlagail  a  th'  oirbh?"  ars  Eachann. 

*'Abair  *  dì-làrachadh,' "  arsa  Dòmhnull 
saor  ;   '' '  dì-làrachadh  ' ;   *  dì-làrachadh.' " 

**'S  nach  e  sin  a  tha  mi  'g  ràdh  ?  "  ars 
Eachann — '' '  di-ràlachadh  ' ;  '  dl-dì-dalàrach- 
adh.'" 

Thug  so  tuilleadh  gàireachdaich  air  a' 
chuideachd. 

Am  meadhon  a'  chridhealais,  co  thàinig 
a  steach  ach  Cailean  Ruadh  air  A'  Chreig. 

''  Nach  sibh  a  tha  sunndach,  cridheil,  gu 
dearbh,"  arsa  Cailean. 

''  An  da,  'ille  choir,  cha  'n  'eil  sinn  na  s 
cridheala  na  bha  thu  fein  feasgar  an  la 
roimhe,  nuair  a  bha  thu  dannsadh  air  mullach 
na  creige  glaise  am  meadhon  na  pàirce,  s  a' 
glaodhaich :  *  Fhuair  sinn  a'  bhànag,  mu 
dheireadh.'  'S  ann  a  thug  thu  'nar  cuimhne 
a'  chuthag  !  "  ars  an  greusaiche. 

**  Nach  robh,  a  charaid,  reuson  a'  chridheal- 
ais agam,  agus  againn  air  fad  ?  "  arsa  Cailean. 

"  Seadh  !  Ciod  è  'n  reuson  a  bh' ann  .'^  " 
arsa  Domhnull  saor. 
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'*Ha-hà!"  arsa  Cailean  Ruadh  aotrom. 
''  An  è  nach  cual  sibh  idir  e  ?  "  's  e  bogadan 
air  an  urlar.  ''  Nach  d'  fhuair  sinn  an  tasdan 
gèarr,  gorm  ud,  mu  dheireadh  thall/'  arsa 
Cailean. 

''  Cha  luaithe  na  'n  t-àm/'  ars  Eachann. 
''  Cha  bhi  sibh  cho  dona  dheth  idir,  a  nis, 
comhla  ris  a'  mhin  Innseanaich,  's  le  dinneir 
mhath  de  thùirneip,  's  de  chàl,  's  de  churrain, 
an  losaid  mhoir  nan  gamhna,  is  spàin  mhòr 
adhairc  an  dorn  gach  fir." 

*'  Tubaist  ort,  Eachainn  !  Cha  'n  eil  thu  'd 
shùgradh,"  arsa  Dòmhnull  saor. 

'*  Nach  math  a  laigheadh  a'  cheart  dinneir 
ort !  "  arsa  Cailean. 

''Gu  dearbh,  fein,  cha  laigheadh/'  ars 
Eachann,  ''na  n  cromainn  mo  cheann  anns 
an  losaid  mhoir  ud,  bhiodh  eagal  orm  gu  'n 
cinneadh  adhaircean  orm.  Hi-hi-hi !  "  ars  e 
fein,  's  e  piuthail  ghàireachdaich. 

Bha  Eachann  cho  geur  ri  bioraiche,  's  an 
uair  a  thogradh  e  fein,  cha  robh  e  furasda 
toirt  dheth.  Bhiodh  daoine  gu  trie  a'  tarruing 
as  ;  agus  leis  an  sin  bha  daonnan  a  theang- 
adh  ris  a'  chloich-liomhain. 

''  U  !  Tha  mise  faicinn  gur  h-i  Seònaid 
an  aon  te  ni  'n  gnothuch  ortsa,  Eachainn  !  " 
arsa  Cailean. 
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'' Agus  ortsa,"  ars  Eachann. 

**  Agus  oirbh  le  cheile,"  ars  an  greusaiche. 

*'  Agus  oirnn  air  fad,"  arsa  Mac  Iain  Bhig. 

*'  Shaoilinn  e  !  "  ars  Eachann. 

'*  Ach  Seonaid  ann  ;  Seonaid  as  !  Ciod  è 
is  ciall  do  'n  tasdan  so  ?  "  ars  an  greusaiche. 

'*Tha,  a  bhreugadh  an  t-sluaigh,"  arsa 
Dòmhnull  saor. 

''Tha  'n  t-slaightearachd,"  arsa  Mac  Iain 
Bhig. 

''Ciod  eile  ?  "  ars  Eachann.  ''Ciod  eile  ? 
A  ha  !     Dùn-àluinn  dubh  nan  guadan  !  " 

"  Ni  e  na  's  urrainn  da,  nis,  a  bhriodal  nan 
daoine,  feuch  am  faigh  e  aon  uair  eile  aig  a 
ghlùin  iad,  los  cothrom  math  fhaotainn  air 
aon  sgailc  dheireannaich  a  thoirt  daibh,  agus 
crioch  a  chur  orra." 

"  Cha  'n  fhaigh  e  sin,"  arsa  Cailean,  "ged 
a  chuireadh  e  bhean  g  ar  pàigheadh  a  h-uile 
Sathurna,  agus  cleas  na  Bana-Ghordonaich 
a  dhèanamh,  nuair  a  thog  i  n  reiseamaid  : 
an  tasdan  a  chur  eadar  a  da  bhile  bhòidhich." 

Thug  an  dubhlan  leis  an  d'  thubhairt 
Cailean  Ruadh  so,  gàir  air  na  bha  stigh. 
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CAIBIDEIL   XVII. 

AM  MARSANTA  GALLDA  AIR  CHALL. 

NuAiR  a  shiolaich  iad  a  sios  gu  reidh  shean- 
chas  a  rithis,  is  a  bha  iad  a'  bruidhinn  thall 
's  a  bhos,  thuirt  Mac  Iain  Bhig  as  a  chul- 
tàimh  :  ''  Ciod  è  na  smaointean  aighearach  a 
th'  agaibh,  a  Dhomhnuill  ?  Chi  mi  fiamh- 
gàire  oirbh." 

^^Ha-ha-hà!  Ho-ho-hò  !  Hi-hi-hi !  "  ghàir 
Dòmhnull  saor  coir  le  lachanach,  gus  nach 
mor  nach  do  spreadh  e,  s  e  toirt  sgailc 
chruaidh  le  dhorn  air  a  ghlùin. 

Sheall  na  bha  stigh  air,  is  dùil  aig  a  h-uile 
fear  gu  'm  b'  e  fein  a  b'  aobhar  gàire. 

**  Ho-ho-hò !  "  arsa  Dòmhnnll  a  rithis. 
**  Bha  mi  direach  a'  smaointinn  gu  'n  robh 
mi  faicinn  Eoghan  Roicein  a'  tighinn  a  thoirt 
an  tasdain  a  beul  na  baintighearna  le  fhiaclan, 
is  fheusag  mhor,  romach,  Ian  de  sheile  s  de 
shùgh  an  tombaca.  Ho-ho-ho  !  "  Is  ghàir 
na  bha  stigh,  is  a  h-uile  fear  a'  cur  a  chuid 
fein  ris. 

An  teis-meadhon  a'  chridhealais  co  thàinig 
a  steach  ach  Seonaid  Bhàn  na  h-Atha. 
Thachradh  leithid  Seonaid  gle  thric  air  duine 
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anns  gach  dàrna  baile  beag  'sa  Ghaidhealt- 
achd  ;  agus  cha  'n  ann  idir  a'  fas  tearc  a  tha 
iad.  B'  e  te  de  'n  fheadhainn  i  a  bha  car 
coma  dhith  fein,  coma  de  theireadh  i,  's  i 
luideach,  gliogach,  neo-sgiobalta  'na  h-aodach 
's  'na  giùlan,  agus  daonnan  a'  tarruing  a 
cuideiginn. 

'*Thig  air  t'  aghaidh,  a  Sheònaid,"  arsa 
Cailean   Ruadh. 

''An  da,  gu  dearbh,  tha  sin,  a  ruin,  cunn- 
artach  dhòmhsa,  far  am  bheil  uiread  de  fhir," 
arsa  Seònaid,  's  i  toirt  sùl  air  Eachann. 

Ghabh  Eachann  sud  chuige  fein  'sa  mhion- 
aid,  's  a  cheart  cho  math  leis  sgailc  'sa  chluais, 
ri  bhi  tilgeadh  bhan  air,  no  cur  gin  as  a  leth. 

"An  da,  's  ann  duit  fein  nach  'eil  an 
cùram  ;  cha  'n  'eil  thu  cho  miannach,"  ars 
Eachann,  's  e  tarruing  na  pioba  le  glamhaich- 
ean  a  chumail  air  falbh  na  feirg. 

*'  U  !  'Ille  !  Cha  'n  'eil  fhios  a'm  ciod  è 
dhèanadh  tu  idir  na  'm  faigheadh  tu  an  cùil 
mi,"  arsa  Seonaid  ;  is  ghàir  i  fein  is  each 
gus  an  do  ràinig  iad  an  smior-cailleach  aig 
Eachann. 

''  Na  'm  faighinn  an  cùil  thu  !  "  ars  Each- 
ann, ''dheanainn  car-sniomhain  a  chur  ann 
ad  amhaich,  nach  tigeadh  as  gus  am  biodh 
tu  falbh  feadh  a'  bhaile  coltach  ri  caora  anns 
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am  biodh  an  sùisdean.  Thusa,  sheana  chrog 
Hath,  le  d'  dhosan  odhar,  ribeach  a'  crathadh 
mu  d'  shùilean  mar  gu  'm  biodh  bad  feòir  an 
aodann  stalla." 

Leis  cho  guineach  's  a  labhair  Eachann, 
cha  robh  duine  stigh  nach  do  raoic  a'  gàir- 
eachdaich,  is  cha  b'  e  lachan  Seonaid  fein 
bu  lugha. 

^*Ho-hò!  Eachainn,  eudail/'  ars  ise,  *s  i 
sineadh  a  làimhe  chuige,  *'nach  fhaod  thu 
breith  air  làimh  dheis  orm.  Cha  toir  do 
bhòidhchead  a  cuideachd  thu  na  's  mo  na  mi 
fein.     An  sud  i !  " 

''  Gabh  am  mach  a  so,  a  sgiunach  bhuidhe, 
no  cuiridh  mi  sop  teine  riut.  Thusa  'gad 
choimeas  fein  ri  duine  'sam  bith  !  Thusa, 
a  sheana  chearc  ribeach  nan  dùnan,  le  d' 
chlabail,  gus  am  bheil  car  cam  air  tighinn  am 
bus  dubh  nam  breug  agad.  Fag  mo  rathad ! 
Fag  mo  rathad,  ialtag  na  h-oidhche,  no, 
direach,  tarruingidh  mi  'n  amhach  agad. 
Teich  ;  teich  !  " 

''  O,  Mhoire,  Mhoire ! "  arsa  Seonaid,  's  i 
leum  air  cùl  Chailein  Ruaidh  leis  nah-obagan 
a  thug  Eachann  chuice. 

Chunnacas  nach  robh  math  Eachann  a 
ruigheachd  na  b'  fhaide  ;  is  thoisich  seanchas 
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coitcheann  thall  's  a  bhos,  is  daonnan  suil 
fhiar  aig  Seònaid  air  Eachann. 

**  Ach,  fheara  's  a  ghaoil !  ged  tha  sinn  ri 
uimhir  cridhealais,  cha  bu  choir  dhuinn  e, 
bho  na  thàinig"  mi  ory  'm  chuimhne.  Nach  eil 
e  coltach  gu  'n  deach  am  marsanta  Gallda 
bochd  a  bhàthadh." 

''O,  eudail  ! "  ars  a  h-uile  h-aon  riamh. 
''  Ciod  e  mar/' 

Bha  Eachann,  is  drein  air,  is  fhiaclan  geala 
ris,  a'  sealltuinn  bho  h-aon  gu  h-aon  feuch  an 
ann  a'  toirt  a'  char  as  a  bha  iad,  is  eagal  air 
nach  robh  an  sgeul  fior. 

''O,  eudail,  a  Sheònaid !  Am  faod  mi  do 
chreidsinn  ?  "  arsa  Dòmhnull  saor. 

'*0,  da-rireadh  glan  a  tha  mi.  Fhuaras 
am  paca  's  a  churrac  an  diugh  fein  air 
a'  chladach.  Chaidh  ionndrainn  o  chionn  da 
latha,  is  tha  iad  a'  smaointinn  gur  h-i  an  tuil 
a  thug  am  mach  bhàrr  a'  chlachain  e  an  am 
dol  thar  na  faoghla,  an  duine  bochd." 

**  Fhuair  iad  am  paca  ?  "  ars  Eachann. 

**  Fhuair,"  arsa  Seonaid. 

*'  'S  a  churrac  ?  "  ars  Eachann. 

**  Seadh,"  arsa  Seonaid. 

**  Bheil  thu  g  innseadh  na  firinn  a  nis  ?  " 

"  A    gheobaire     starrshuilich,     shuaraich, 
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phliutaich,  ghrànda,  am  bheil  dull  agad 
gu  'n  robh  mise  dol  a  thogail  sgeul-bàis  air 
truaghan  sam  bith,  gun  lochd  ?  " 

Thug  na  facail  ghuineach  aig  Seonaid 
staiream  air  Eachann,  s  e  'na  shuidhe  air  a 
phaca. 

''Cha  'n  'eil,  a  chreutair ;  cha  'n  'eil,  a 
ghalad ;  cha  'n  'eil,  a  Sheonaid.  Tha  mi 
'gad  chreidsinn.  Tha,  tha  ;  "  theireadh  esan 
fhad  's  a  bha  ise  bruidhinn. 

''  Ho-ho-ho  !  "  arsa  Mac  Iain  Bhig.  ''  Cha 
bu  choir  domh  bhi  gaireachdaich  ;  ach  tha  'n 
f  hoighidinn  a  th'  aig  Eachann  an  dràsd  a'  cur 
ionghnaidh  orm.      O,  chlann,  eudail  !  " 

''Tha,"  arsa  Cailean  Ruadh.  ''Chasgal 
CÙ  ged  bhualadh  tu  cnàimh  air.  Tha  'n 
naidheachd  a'  còrdadh  ris." 

''Cha  'n  'eil  dùil  a'm  nach  'eil,"  arsa 
Domhnull   saor. 

"  'S  e  sin  a  th'  ann,"  arsa  Seonaid.  "  Cha 
bhi  bàs  duine  gun  ghràs  duine.  Tha  'n 
duthaich  so  nis  am  mèinn  luideagan  Each- 
ainn  fein  ;  agus  cha  chreid  mi  nach  luideagan 
caithte  is  motha  th'  aige." 

Ach  bha  Eachann  cho  toilichte  am  mars- 
anta  Gallda  dh'  fhàgail  an  rathaid  air  's  gu  'm 
fuilingeadh  e  Seonaid  air  cho  geur  's  gu  'n 
loisgeadh    i    air.     Agus,   air  a'   cheann    mu 
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dheireadh,  s  ann  a  dhanns  e  le  toileachadh 
air  an  ùrlar.     Ach  bha  leisgeul  ri  ghabhail. 

'*  Haoi !  "  ars  esan,  "  fhuair  mi  mo  dhùr- 
achd  mu  dheireadh.  Dh'  f halbh  e ;  is  feamainn 
Loch  Shionaba  eadar  sinn  is  e." 

''Tud,  tud !  Mo  nàire,  Eachainn  ;  cha 
choir  duit  bruidhinn  mar  sin  air  do  chomh- 
chreutair.  Na  bruidhinn  ach  gu  math  air 
a'  mharbh,"  arsa  Domhnull  saor. 

"  An  da,  tha  mi  creidsinn  nach  bi  leac  air 
co-dhiiibh.  Cha  d'  eirich  corp  riamh  a  Loch 
Sionaba,  rud  a  tha  gle  neònach,''  arsa  Mac 
Iain  Bhig.  ''  Cha  bhiodh  e  uair  an  uaireadair 
an  grunnd  an  loch  nuair  bhiodh  e  cho  garbh 
ri  each  le  conachagan/' 

''  Conachagan  !  "  ars  Eachann,  's  e  V  eirio^h 
'na  sheasamh  a  dh'  fhalbh.  ''Creid  thusa 
mise,    Bhig   Mhic — Iain    Bhig — Mhic    Bhig 

In 
am 

Ghàir  na  bha  stigh  leis  na  h-oidhirpean  a 
bha  Eachann,  's  e  liotach,  a'  toirt  air  ''  Mac 
Iain  Bhig  "  a  ràdh,  rud  nach  d'  amais  e  ceart, 
ach  annamh,  riamh  air,  is  Mac  Iain  Bhig 
fein  a'  call  a  liiiths  a'  gàireachdaich. 

"  Co-co-dhiùbh  ;     biodh    t'    ainm    mar    a 

thogras  e,  creid  mise  ;  tha  mi   g  ràdh  nach 

'eil  conachag  an  grunnd   Loch   Shionaba  a 

chuireadh  gnos  air  an  rud  ud.     Ciod  è  bha  i 

12 
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dol  a  dh'  f  haotainn  air,  far  nach  robh  ach 
cnàmhan  ?  Nach  e  sin  a  cbuir  's  nach  fhàg 
e  sud ! " 

*'  An  da,  gu  dearbh,"  arsa  Seònaid,  le  gàire 
goirt  magaidh  ;  '''s  e  gort  is  acras  a  bhiodh 
air  a'  chonachaig  a  bheireadh  aghaidh  ort 
fein,  Eachainn.  Cha  'n  'eil  duil  am,  a  ruin, 
nach  cocadh  a'  bhiorach  fein  a  sron  uair  no 
dhà  mu  'n  toireadh  i  làmh  ort — ha-ha-hà — 
is,  gu  dearbh,  cha  'n   eil  i  tormasach." 

A  h-uile  toileachadh  gu  'n  robh  air  Each- 
ann,  dhuisg  sgaiteachd  Seonaid  an  t-sean 
bhoinne  beo  ann.  Bha  e  sealltainn  oirre  air 
fhiaradh  mar  gu  'm  biodh  cii  coimheach  's  e 
dranndail  ;  is  loisg  e  oirre  : 

**A!  cuist,  a  sheann  lair-chaibe,  na  craois 
ghlagaich,  gun  phine.  C-c-co  idir  a  thigeadh 
faisg  ortsa.  a  thairbh  nan  siolag  ?  Thusa 
bruidhinn !  Cha  laigheadh  cuileag  ghorm 
no  cruimh  fein  ort  an  latha  's  teotha  'san 
t-samhradh,  a  shean  mhuc- bhiorach,  gun 
bhainne,  gun  àl !  " 

Leis  an  so  a  ràdh  thug  Eachann  an  dorus 
air,  's  e  smutail  ;  is  Seonaid  a'  glaodhaich 
as  a  dheidh  :  ''  Bha  tuilHdh  's  a  choir  de 
ghamhias  agad  do  'n  fhear  Ghallda.  Cha  n 
'eil  fhios  nach  tu  fein  a  thàinig  ris,  Eachainn. 
Feuch   nach   dean   iad    ort    mar   a  rinn  iad 
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air  Seumas  a'  Ghlinne  :  do  chrochadh  air 
amharus.      Ho-ho-ho !  " 

**  Cuist,  a  bhior-chroich  !  "  ars  Eachann  ; 
is  am  mach  ghabh  e. 

Is  fada  o  nach  cual  Eachann  naidheachd 
a  chord  cho  math  ris,  ri  naidheachd  Seònaid. 
Cha  d'  f  hag  e  tigh  tioram  'san  duthaich  nach 
biodh  e  g  innseadh  an  droch  dhuine  bha  'san 
fhear  Ghallda.  ''  Is  mur  bitheadh  e  mar 
sin,"  theireadh  esan,  *'cha  d'  eirich  dha  mar 
dh'eirich." 
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CAIBIDEIL   XVIII. 

FATHUNN    AIR    CAILEAN. 

Mar  a  shocruicheas  cuan  an  t-samhraidh 
an  deidh  doinionn  gharbh  a  gheamhraidh, 
shocraich  an  duthaich  a  sios  beag  air  bheag 
an  deidh  na  chaidh  ainmeachadh  s  na  chaidh 
seachad  'san  sgeul  so.  Bha  rud  ùr  a'  tachairt 
an  drasd  's  a  rithis,  ach  nuair  bhiodh  e 
seachad,  bhiodh  e  air  a  dhi-chuimhneachadh 
re  ùine  bhig,  a  cheart  dòigh  a  dhi-chuimhnich- 
ear  bàs  coimhearsnaich  ionmhuinn. 

Sguir  fògradh  an  t-sluaigh.  Fhuaras  mac 
aorus  da  niohinn  an  caisteal  Dhùin-àluinn. 
Chain  am  Ministear  Mor,  coir,  àite,  is  bha 
fear  ur  'sa  chrannaig.  Chaidh  Mor  Bheag 
a  chur  g'  a  togail  am  foghlum,  ma  b'  fhior, 
do  Shasunn  ;  ach  cha  robh  fhios  c'  àite.  Bha 
a'  Bhan-fhrangach  aig  bun  na  cuise.  Dh'fhàg 
Màiri  Nic  Griogair  s  a  sean  mhàthair  an 
duthaich,  cuideachd,  is  cha  robh  sgeul  orra 
o  chionn  uine.  B'  i  a'  Bhan-fhrangach  a 
b'  ùghdar  dha  so  mar  an  ceudna.  Chuir  i 
r  a  siiil  innleachd  a  ghiùlan  am  mach,  is  cha 
ghabhadh  sin  dèanamh  gun  a'  chraobh  a 
leagail    comhla    ris    an   nead  a   chreachadh, 
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's  an  cuachan  a  sgapadh  ris  na  gaoithean. 
Dh'  aobharaich  i   n  da  chuid. 

Thug  Cailean  òg  thairis  air.  Bha  litrichean 
trie  eadar  e  fein  is  Màiri.  Cha  robh  te  bha 
falbh  no  tighinn  nach  robh  Dùn-àluinn 
a  glacadh  bho  'n  phosta  bhàn  s  'ga  leughadh. 
Dh'  fheumadh  am  posta  a  bhi  ùmhail,  's  gun 
mhionagamaid  a  ràdh,  no  cha  ghleidheadh  e 
àite  no  clach  da  dhùthaich.  Cha  robh  dion 
aige, 

Nuair  chunnacas  gu  'n  do  sheòl  Cailean  do 
thir  chein,  chaidh  an  aona  chomh-cheangal 
a  bha  eadar  e  fein  is  Màiri  a  ghearradh  gu 
h-obann,  le  bhi  losgadh  an  cuid  litrichean  an 
deidh  an  leughaidh.  Chaidh  a  thuigsinn  air 
gach  taobh  ciod  è  bu  chiall  do  'n  stad  ;  ach 
bha  iad  fada  bho  cheile,  's  gun  chomas  leas- 
achaidh  air  an  am. 

Chaidh  an  innleachd  a  dhealbh  gu  math  is 
cha  do  gheill  i.  Nuair  a  chaidh  Màiri  a  chur 
air  falbh,  chaidh  an  gràinne-mullaich  a  chur 
oirre  air  fad,  agus  gu  diongmhalta.  Chaidh 
an  diong  a  chur  gu  h-amhaich  is  bha  n  sgar- 
adh  coimhlionta. 

Bha  dhith  air  a'  Bhan-fhranoraich  a  orineal 
fein  a  bhi  riaghladh  an  Dùn-àluinn.  Bha  i 
nis  air  ceann  na  slighe.  Bha  fear  Dhùin- 
àluinn  mar  mheall  creadha  'na  làimh  ;  agus 


174  DUN-ALUINN. 

bha  e  na  comas  an  cumadh  thogradh  i  athoirt 
air  nuair  chltheadh  i  'n  t-àm  iomchuidh.  Bha 
Mor  Bheag  agus  Cailean  as  an  rathad.  Cha 
robh  fios  aice  ciod  è  a'  chùil  bheag  bhlàth  a 
dh'  fhaodadh  a  bhi  'n  cridhe  an  athar  daibh  ; 
agus  leis  an  sin,  an  earalas  gu  *n  robh  nàdur 
fèin  a'  fadadh  leis  an  diorabhaig  bu  lugha  an 
t-sradag  bheag  bheo  a  dh'  fhaodadh  a  bhi'  na 
chom  daibh  mar  a  shliochd  gun  mhàthair, 
dh'  fheumadh  i  feitheamh  agus  fuireach  le 
foighidinn  gus  an  seideadh  ùine  as  i,  mu  'n 
toireadh  i  an  ath  cheum.  Nuair  chitheadh  i 
gu  'n  do  thalamhantaich  a  h-uile  droch 
mheanglan  a  chuir  i  an  ùir  na  foill  's  an 
uilc,  an  sin  gheibheadh  i  mu  'n  cuairt  air 
a'  bhreòcail  bhochd  a  bh'  aice  air  a  corragan, 
gus  an  sineadh  e  thairis  gu  buileach,  do  'n 
t-sliochd  a  bh*  aige  bhuaipe-se,  oighreachd 
Dhùin-àluinn  is  na  bhair  'na  h-uachdar  s 
na  h-iochdar.  B'  e  sin  a  beachd.  Ach  cha 
robh  an  t-àm  abuidh,  agus  bha  cunnart  gu  n 
leagteadh  amharus  oirre. 

Ach  thàinig  sgeul  a'  bhroin  do  'n  dùthaich  ; 
sgeul  a  bhroin  do  n  duthaich,  ach  sgeul 
a'  ghàirdeachais  do  bhean  Dhùin-àluinn. 
Thàinig  naidheachd  bàs  Chailein  òig. 

Bha  Baintighearn  Dhùin-àluinn  aon  latha 
'na    suidhe    leughadh    paipeir    naidheachd, 
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nuair  thug  i  leum  air  an  urlar,  le  cridhealas 
is  aoibhneas  'na  gnuis.  ''So,  so!"  ars  ise, 
s  i  crathadh  a'  phaipeir  an  subhachas  ana- 
barrach.  Sheas  i  a'  leughadh  an  rud  air  an 
do  rug  a  suil  bhradach.  ''So!  cuiridh  so 
mo  shaothair  an  giorrad.  Stad  ;  so  e  cinnt- 
each  gu  leòir  : — 

"'Thaiomradh  air  tighinn  a  ceann-a-deas 
na  h-Aifric  gu  n  deach  an  long  bhrèagha 
Earl  of  Djciwiore  a  chall  air  an  t-slighe 
bho  'n  Cheap  gu  Astraillia.  Cha  do  shabh- 
aladh  duine  de  na  bha  air  bòrd  ;  agus  tha 
sinn  duilich  a  radh  ou  'n  robh  Cailean  bo- 
oighre  Dhùin-àluinn,  air  an  àireamh. 

"  '  Thàinior  an  t-iomradh  oirnn  bho 
urrainn  anns  nach  fhaodar  teagamh  a 
chur;  agus  dhaingnicheadh  duinn  e  leis  an 
fheadhainn  d' am  buineadh  am  bàta.'" 

"  Ho-hò  !  "  ars  ise,  s  i  crathadh  a'  phaipeir 
OS  a  cionn  ;  "  fhuair  mi  mo  dhùrachd  am 
fad  SO  co-dhiubh.  Ho-re!  Is  ma  bhitheas 
saoghal  aig  mo  mhac-sa,  bidh  mo  shliochd 
air  righ-chathair  Dhùin-àluinn.  Eachann 
Dhuin  -  àluinn.  Eachann  Dhiiin  -  àluinn  ! 
Ha-hà !  Nach  math  a  choir  air  oighreachd 
athar  —  oighreachd  a'  bhumalair  mhaoil ! 
Chuir  mi  feadhainn  a  b'  fhèarr  na  e  uimpe 
sud,"  s  i  cur  am  mach  a  corraig  s  a'  feitheamh 
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oirre.  *'Chuir.  Agus  math  dh'fhaoidteadh 
gu  'n  cuir  fathast — ha-ha ! — na  n  robh  fhios 
aig  an  amadan  chluasach  air.  Ach  co  tha  n 
so  r 

Thàinig  Dùn-àluinn  fèin  a  steach,  is  chuir  e 
làmh  gu  blàth  mu  'n  cuairt  oirre,  is  shuidh  e 
air  cathair,  is  tharruing  e  air  a  ghluin  an 
eirisg  fhallsach. 

"  Ciod  è  tha  n  so  ?  Ciod  è  th'  ann,  a  ruin  ? 
Ciod  è  tha  cur  ort  ?  Tha  thu  air  do  chur 
mu  'n  cuairt.  Ciod  è  th'  ort  ?  Tha  blàth 
s!  chaoinidh  air  do  shùilean.  Ciod  è  tha 
cearr : 

Bha  e  air  bhior,  's  an  teine  air  a  chraiceann 
gus  an  do  bhruidhinn  i. 

*'Ochan,  ochan !  Tha  mi  cho  duiHch. 
Cailean  bochd  !  Seall  sud  !  Cailean  bochd 
amaideach  !  a  dh'  fhaodadh  a  bhi  gu  socrach, 
sàbhailte  aig  an  tigh,  agus  an  cursa  nàdurra 
a'  seilbh  oighreachd  bhrèagha  Dhùin-àluinn. 
Leugh,  a  ruin.  Is  gann  tha  mi  creidsinn 
mo  dhà  shùil." 

Leugh  Dùn-àluinn  am  paipear.  Thàinig 
seòrsa  tiomaidh  air ;  ach  cha  d'  thàinig  na 
chuir  moran  a  nunn  no  nail  e. 

*'  Hm  !  "  ars  esan,  ''  cha  'n  eil  atharrach  air. 
Companach  an  amadain  !     Cha  b'  urrainn  na 
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b'  fhèarr  èirigh  dha.  Cha  b'  urrainn  ;  cha 
b'  urrainn." 

Dh*  eirich  e  a  shràidimeachd  air  an  ùrlar, 
's  a  làmhan  fo  chrios  an  fheilidh,  mar  bu 
ghnàth  nuair  bhiodh  e  cur  cainnt  air  a 
smaointean. 

**Cha  'n  eil  atharrach  air,  a  ghaoil.  Rinn 
sinn  ar  dleasnas  ris  le  cheile  ;  is  ma  thàinig 
air  a  chul  a  thoirt  ri  dhachaidh  's  ri  chuid, 
cha  robh  aiore  r'  a  thaorradh  ach  e  fein 
a  mhàin.  Rinn  sinne  ar  dicheall  ris,  is  cha  'n 
'eil  criomachair  ao-ainn  an  diuorh  oirnn  fein." 

Na  bu  mhiosa  na  sud  cha  do  chuir  an 
naidheachd  air.  Chuir  e  làmhan  mu  mhuineal 
na  mnatha  is  phòg  se  i. 

Bha  ise  gabhail  oirre  bhi  anabarrach  duil- 
ich.  Shil  a  sùilean  ;  ach  bhuineadh  e  do  'n 
dreuchd  a  chleachd  i,  comas  a  bhi  aice  air 
bior-chomhla  nan  deur  fhosorladh  grach  uair 
a  fhreagradh  dhith.  Fhreagair  e  an  uair  so 
dhith;  ach  nuair  chaidh  Dùn-àluinn  am  mach, 
chuir  i  reis  d'  a  teangaidh  am  mach  as  a 
dheidh. 

Cha  bThada  gus  an  do  dhi-chuimhnicheadh 
Cailean  og  anns  a'  chaisteal.  Ach  cha  do 
dhi-chuimhnicheadh  cho  oroirid  anns  an  dùth- 

o 

aich  e,  anns  am  bu  mhor  miadh  air,  far  an 
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robh  dull  ri  e  thilleadh  uaireiginn  mar  uachd- 
aran  ceanalta  air  oighreachd  athar. 

Ach  bha  iad  uile  air  chiil  an  naidheachd. 
Bha  Cailean  òg  gu  seasgair,  sàbhailte  an 
New  Zealand. 

Anns  a'  cheud  dol  am  mach,  chaidh  e  do 
cheann-a-deas  na  h-Aifric.  An  deidh  mu 
bhliadhna  thoirt  an  sin,  rinn  e  suas  inntinn 
gu  dol  gu  Astraillia,  agus  phàidh  e  rathad 
leis  an  Bar/  of  Dun7nore,  An  oidhche  mu  'n 
do  sheol  am  bàta,  chaidh  e  fein  is  companach 
no  dhà  a  chur  seachad  cuid  de  'n  ùine  an 
cridhealas  ;  ach,  air  dhòigh  air  choireiginn, 
chain  e  'm  bàta  'sa  mhaduinn.  Gun  sùil 
a  thoirt  an  rathad  duine,  chaidh  e  air  tòir 
agus  fhuair  e  bàta  eile.  Mar  dh'  eirich 
riamh  do  fhear  an  t-saoghail  fhada,  dh*  eirich 
do  Chailean  air  an  uair  so.  Shàbhail  e 
a  chall  an  t-soithich,  a  bheatha  dha  ;  agus 
mur  a  bhiodh  gu  'n  do  sguir  e  sgriobhadh  air 
fad,  a  thaobh  s  gu  'n  do  thuig  e  nach  robh 
a  chuid  litrichean  a'  ruigheachd  an  cala,  cha 
bhiodh  a  chuideachd  fo  dhubhar  air  a'  chuis. 
Ach  anns  an  t-suidheachadh  a  bh'  ann,  chunn- 
aic  e  nach  robh  comas  air  leasachadh  gus 
an  tilleadh  e  fein  :  rud  a  chuir  e  roimhe 
a  dhèanamh  na  bu  luaithe  na  dheanadh  e, 
na  n  robh  comh-sgriobhadh  comasach  eadar 
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e  fein  's  an  te  air  an  robh  a  chridhe  glan 
an  geall. 

Chuir  e  greis  seachad  an  Astraillia  aig  an 
or.  Mar  mhoran  eile,  cha  robh  aige  ach 
*'sios  agus  suas,"  ged  is  ann  a'  buidhinn 
beao^ain  a  bha  e.  Ach  thàinio-  iomradh  mor 
air  tuill  oir  anabarrach  beartach  a  bhi  air  am 
brath  an  New  Zealand  ;  agus  rinn  Cailean 
agus  companach  dileas — gille  Sasunnach  ris 
an  do  thachair  e — suas  falbh  ann. 

Dh'  oibrich  iad  le  cheile  uine  mhor  an 
New  Zealand,  a'  cosg  anns  an  dara  toll 
moran  de  na  bhuidhneadh  iad  anns  an  toll 
eile.  Cha  robh  coltas  direadh  ris  orra 
a'  cladhach  am  measg  beanntan  mora,  brèagha 
New  Zealand.  Bha  àireamh  mhor  dhaoine 
ann,  's  iad  a'  falbh  's  a'  tighinn  a  h-uile  latha. 
Bha  Ard-riaghladh  na  dùthcha  a'  tairgseadh 
^150  do  dhuine  sam  bith  a  bhrathadh  an 
t-or.  Bha  cho  math  ri  cuig:  ceud  deugf  fear 
anns  a'  champa  mhor  so  am  measg  nam 
beann  ;  ach  cha  robh  fear  dhiubh  nach  robh 
a'  dèanamh  a  dhichill  air  a'  gheall  a  dhleas- 
adh  le  bhi  falbh,  paidhir  an  sud  's  an  so, 
am  measg  nam  beann,  far  nach  do  sheas 
duine  geal  riamh  roimhe,  a'  rurach  gu  dich- 
eallach  ;  ach  bha  e  fàilleachdainn  orra. 
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CAIBIDEIL   XIX. 

MOD  'SAN  FHÀSACH. 

Aon  fheasgar  an  sin,  thug  fear  Sasunnach 
d'  am  b'  ainm  Perkins,  a  thàinig  do  'n  champ 
feasgar  roimhe  sud,  Cailean  a  leth-taobh,  is 
thubhairt  e  ris :  '*A  nis,  innsidh  mi  rud 
diomhair  duit  ma  ghabhas  tu  mo  chomhairle  ; 
agus  pàighidh  e  dhuit." 

**  Seadh  !     Ciod  è  th'  ann  ?  "  arsa  Cailean. 

**  Bheir  mi  fein  's  mo  chompanach  an  so 
thu  fein  agus  do  chàirdean  far  am  faigh  sibh 
an  t-òr  'na  thorran.  Nach  fhaigh  ?  "  ars  esan, 
s  e  sealltainn  air  a  chompanach.  Ach  cha 
do  rinn  a  chompanach  ach  nodadh  le  cheann, 
's  e  cagnadh  sop  feòir. 

*'  Bruidhnidh  mi  ri  m'  chompanach,  ma  tà," 
arsa  Cailean. 

Ghlaodh  Cailean  a  chompanach,  is  chaidh 
an  ceathrar  gu  seanchas  le  run  dol  an  comh- 
bhoinn  mu  'n  ulaidh  a  bh'  air  bhrath  aig  an 
t-Sasunnach,  Perkins. 

*'  So  agad  mo  chompanach -sa,"  arsa 
Cailean. 

*'  O,  tha  mi — ciod  è — tha  mi  toilichte  eòlas 
a  chur  ort,''  's  e  breith  air  làimh  air. 
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Co-dhiùbh,  's  e  'n  cordadh  gu  'n  d'  thàinig 
iad  :  gu  'm  falbhadh  iad  gu  follaiseach,  is 
leanadh  na  thogradh  iad,  ach  gu  'n  robh  aca 
ceud  gu  leth  punnd  Sasunnach  a  thoirt  do 
Pherkins  an  làrach  nam  bonn,  agus  ri  e  fein 
agus  a  chompanach  a  bheathachadh  fad  na 
slighe  gus  an  ruigeadh  iad  an  t-or. 

Anns  a'  mhadainn  mhoich,  bha  'n  camp  uile 
air  a  chois.  Chaidh  eich  acfhuinneachadh  ; 
pailliunan  a  phasgadh  ;  carbadan  a  chur  'nan 
uigheam  ;  is  an  tiotan  bha  reiseimeid  anns  an 
robh  seachd  ceud  fear  air  ceann  an  rathaid, 
agus  Perkins  mar  cheannard'gan  treorachadh. 

Bha  moran  'sa  chuideachd  aio;  an  robh 
teacramh  am  Perkins.  Bha  beao[-an  aio^  Cail- 
ean  fein  ann,  cuideachd,  leis  an  stadaich  a 
bha  'na  bhruidhinn  nuair  thug  e  a  chomp- 
anach m'  a  choinneamh.  Ach  bha  riacrh- 
ailtean  nam  mèinneadairean  làidir,  daing- 
eann,  neo-mhathach,  agus  neothar-thaing 
òrdail.  Bha  fios  aio"  Perkins  air  an  sin. 
Bha  fios  aige,  cuideachd,  na  'n  deanadh 
e  foill  no  cluip  'sam  bith,  gu  'm  faodadh 
e  bhi,  a  reir  lagh  ghnàthaichte  nan  campan, 
a  bha  fad  air  falbh  bho  riaghladh  siobhalta 
agus  bho  chàlachadh  'sam  bith,  gu  'm  faigh- 
eadh  e  'm  peanas  a  b'  fhaide  mach  :  bas. 

Tha  h-uile  gnè  dhaoine   air  am  faotainn 
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an  campan  de  n  t-seorsa  so,  is  tha  e  air  a 
luthasachadh  le  Ard-riaghladh  na  dùthcha 
na  mèinneadairean  a  dheanamh  an  laghannan 
fein,  ach  an  giùlan  am  mach  gu  cothromach, 
ceart.  Mur  a  biodh  a'  chùis  mar  sin,  cha 
bhiodh  e  furasda  riaghailt  a  ghleidheadh  idir 
far  am  bheil,  gu  trie,  moran  dhaoine  air 
theicheadh  o  cheartas,  agus  moran  eile  a 
bh'  air  an  daoradh  air  son  a  h-uile  seorsa 
croin.  Cha  robh  Perkins  eu-coltach  ri  fear 
dhiubh  so. 

Ach,  co-dhiùbh,  lean  siad  e.  Bha  iad 
a'  stad  a  champachadh  anns  a  h-uile  h-àite, 
agus  aig  gach  uair,  a  dh'  iarradh  esan.  An 
ceann  a'  cheathramh  latha,  is  iad  ag  imeachd 
troimh  dhuthaich  fhiadhaich,  uaignich,  thuig 
iad  gu  'n  robh  Perkins  air  ti  teichidh.  'Na 
dheidh  so  chaidh  freiceadan  a  chur  air.  Cha 
robh  oidhche  nach  robh  dithis  fhear  air  an 
cur  air  leth,  le  'n  dagachan,  a  dh'  fhaire  nan 
carbad  anns  an  robh  e  fein  agus  a  chompan- 
ach  a'  cadal. 

Air  feasgar  an  t-seachdamh  latha,  rainig 
iad  àite  nach  rachadh  an  eachraidh  na 
b'  fhaide.  Champaich  iad  'san  oidhche  'san 
doigh  àbhaistich  ;  ach  chaidh  sùil  na  bu 
gheire  air  fad  a  chumail  air  na  treòraichean 
air  an  oidhche  so.    Chunnacas  gu  soilleir  nach 
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robh  Perkins  ach  a'  deanamh  cùis-mhagaidh 
dhiubh,  agus  nach  robh  fhios  aige  fein  no 
aig  a  chompanach  c'  aite  'n  robh  iad  a'  dol, 
agus  nach  do  rinn  iad  ach  a  bhi  leantainn 
orra  gus  am  faigheadh  iad  fàth  air  teicheadh. 
Cha  robh  a  nis  dol  a  nunn  no  a  nail  aca. 
Bha  an  cullachas  taisbeanach  dhaibh  fein 
's  do  'n  t-sluagh  mhor  a  mheall  iad— co-dhiùbh, 
a  mheall  Perkins;  oir  cha  robh  a  chompanach 
a'  gabhail  moran  turais  ris  a'  chùis. 

Fad  an  fheasgair  bha  Perkins  gu  sunndach, 
aoibheil.  Sheasadh  e  gu  spaideil  an  làthair 
nam  mèinneadairean,  's  a  phiob  thombaca 
'*na  bheul,  is  chocadh  e  chorrag  an  taobh  a 
bha  iad  a'  dol,  is  dh'  innseadh  e  coltas  na 
dùthcha  air  cùl  na  beinne  b'  fhaide  air  falbh. 
Is  math  a  bha  iad  a'  tuigsinn  a  thratan  agus 
bha  a  bhlath  'sa  bhuil.  Ged  nach  robh  na 
mèinneadairean  a'  leigeadh  orra  gu  'n  robh 
iad  'ga  chluinntinn,  chuir  iad  freiceadan 
dùbailte  air  a  charbad  an  oidhche  so.  Bha 
Perkins  an  staing ;  is  bha  fios  aca  gu  'm 
feuchadh  e  h-uile  alt  is  innleachd  a  bha  'na 
chom  's  'na  cheann  gu  faotainn  as  mu  'n 
tigeadh  an  latha.  B'  e  sud  an  t-am  ma  bha 
am  ri  tighinn. 

Cha  bu  lugha  na  barail  na  cuideachd.  Air 
cho   furachail    s   gu  'n   robh   an   luchd-faire, 
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fhuair  Perkins  sniadadh  am  mach  as  a'  chairt 
san  deach  e  chadal,  agus  snàgan  air  a 
mhàgan  anns  an  dorcha,  gus  an  d'  fhuair  se 
e  fein  fhalach  fo  the  eile  gle  fhaisg  air  oir 
a'  champ.  Cha  robh  ach  mu  fhichead  slat 
eadar  e  s  a'  choille  ;  is  na  'n  d'  fhuair  e 
innte  *san  dorcha  bh'  ann,  thug  e  car  mu 
thom  dhaibh  gu  sgiobalta. 

Ach  mhothaichteadh  dhà,  agus  am  mionaid 
bha  a'  chairt  fo  'n  robh  e  air  a  cuartachadh. 
Nuair  chunnaic  e  gu  'n  robh  coltas  air  a 
bhi  'n  sàs,  cha  robh  e  ach  a'  leum  air  ais 
's  air  aghaidh  air  a  mhàgan  fo  'n  chairt,  mar 
gu  'm  biodh  radan,  a'  sealltainn  air  son  beal- 
aich.  Ach  a  h-uile  taobh  air  an  sealladh  e, 
cha  'n  fhaiceadh  e  ach  baraille  gorm  daga 
air  a  làn-ghleus  an  cocadh  r'  a  chlaigeann. 
Bha  e  'n  sàs.  Cha  robh  feum  a  bhi  stadh- 
agail,  is  thug  e  suas,  s  e  raoiceadh  mar 
gu  'm  biodh  boc. 

Bha  fios  aige  air  truimead  a  chionta,  agus 
bha  barail  aige  ciod  an  dioladh  a  rachadh 
a  dhèanamh  air.  Bha  e  an  staid  chruaidh, 
agus  cha  'n  'eil  teagamh  nach  robh  fhair- 
eachdainnean  na  bu  mhiosa  le  e  bhi  air  breith 
air  agus  e  faicinn  saorsa,  s  a  làmhan  sgaoilte 
roimhe  'sa  choille  dhuirche. 

Chaidh   a   cheangal    agus  a   thilgeil    d'  a 
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chairt  fein.  An  la-arna-mhàireach  bha  e  ri 
fheuchainn  agus  ri  pheanasachadh  a  reir  na 
cionta  rinn  e. 

Tha  mèinneadairean  air  an  cunntas  'nan 
daoine  borba,  mi-riaghailteach.  Cha  'n  eil 
teagamh  nach  'eil  moran  nam  measg  de 
dhaoine  riasgail,  cronail,  marbhtach,  iom- 
ruagte,  agus  eucorach  anns  a  h-uile  doigh 
'san  gabhar  eucoir.  Ach  cha  'n  fheumar  an 
t-iomlan  a  mheas  orra  sin.  Tha  'n  roinn 
mhor  diubh  'nan  daoine  cho  iomlan  cheart, 
ionraic  's  a  gheibhtear  an  àite  'sam  bith. 

'S  iad  so  tha  riaghladh  na  h-eilthir ;  is  tha 
iad  a'  dèanamh  laghannan  teann,  cruaidh, 
diongmhalta,  neo-mhathach,  a  ghiùlaineas 
peanasan  goirte  'nan  cois,  's  a  chuireas  fiamh 
air  a'  chiontaiche  iomruagte  is  motha. 

Dhleasadh  cionta  Pherkins  bàs  :  ach  theid 
na  mèinneadairean  cho  ordail  an  cois  an 
gnothuich  's  nach  teid  neach  a  dhaoradh  gun 
e  bhi  air  a  dheagh  dhion,  biodh  a  chionta 
mar  a  thogras  i. 

Shuidh  a'  chuirt  gu  h-òrdail  air  Perkins. 
Chaidh  Eireannach,  d'  am  b'  ainm  Mac 
Ceallaich,  a  chur  g'  a  chiontachadh  ;  agus 
chaidh  Cailean  òg  Dhùin-àluinn  a  chur  g'  a 
dhion.  Chaidh  ciiig  fir  dheug  a  chur  air  leth 
le  croinn,  a  thoirt  breith  air  a'  chùis,  agus 
13 
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triùir  fhear  reusonta,  ghrunndail,  thuigseach 
a  thaghadh  a  chum  na  binn  a  thoirt  am  mach. 

Cha  do  shuidh  riamh  an  Dùn-èidinn  no  an 
Lunnainn  cùirt  a  b'  ordaile,  a  bu  shoineannta, 
a  bu  shuimeala,  no  a  bu  shuairce,  na  shuidh 
an  seachd  ceud  mèinneadair  an  la  ud  a 
dh'  fhaicinn  an  comh-chreutair  ga  fheuchainn 
a  thaobh  cionta  bha  dleasadh  a'  pheanais 
bu  mhotha  a  bha  n  lagh  a  rinn  iad  fein 
a'  giùlan  :  bàs.  Bha  iad  faicilleach  air  cud- 
throm  na  cùise,  na  daoine  treuna  so.  B'  e 
sealladh  mor  annasach  a  bh'  ann  :  seachd 
ceud  mèinneadair  air  an  dubhadh  le  grein 
theth  New  Zealand,  le  m  botainnean  àrda, 
am  briogaisean  crioslaichte,  is  muilichinnean 
truste,  an  leintean  dearga  a'  leigeadh  ris 
gàirdeanan  garbha,  ruganta,  righinn  ;  agus 
tigh  na  curtach  gun  mhullach  ach  an  speur 
gorm,  gun  urlar  ach  an  talamh  tioram,  gun 
straille  ach  brat  uaine  de  'n  fheur  's  de  n 
dithean,  is  na  craobhan  mora  le  'n  geugan 
sgaoilteach  fo  dhuillich  thruim  is  fo  bhlàth, 
a'  cur  sgàile  bho  theas  grein  loisgich  New 
Zealand,  air  a'  chuideachd  mhoir  so. 

Dh'  eirich  Mac  Ceallaich  a  dhiteadh  a' 
phriosanaich,  agus  rinn  e  'n  dleasnas  cud- 
thromach  gu  neo-sgathach  agus  gu  ceart. 
Am  measg  na  thuirt  Mac  Ceallaich,  ars  esan 
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ris  an  luchd-bhreith  anns  a'  chriochnachadh  : 
**  Tha  e  nàdurra  gu  'm  biodh  truas  agaibh 
ris.  Tha  e  nàdurra  gu'  m  biodh  faireachd- 
uinnean  agaibh  dhà ;  ach  cha  n  fheum 
buaidh  a  bhi  aig  sion  de  na  rudan  sin  oirbh. 
Feumaidh  sibh  a  h-uile  ni  dheth  sin  a  ghlas- 
adh  am  mach  as  ur  n-inntinnean,  agus  seallt- 
ainn  direach  an  clàr  an  aodainn  air  ceartas. 
Tha  gach  duine  de  'n  chinneadh-dhaonnda 
dligheach  air  ceartas.  Tha  n  duine  so,  mar 
an  ceudna,  dligheach  air  ceartas  ;  ach  gun 
na  s  motha,  no,  gun  teagamh,  na  s  lugha 
na  ceartas.  Thugaibh  an  aire,  a  chàirdean, 
nach  bi  sibh  ag  amalladh  ceartais  agus 
tròcair  am  measg  a  cheile.  Cha  'n  è  sin  ur 
gnothuch-sa  idir  ;  oir,  gabhaibh  beachd  :  ged 
a  tha,  mar  a  thubhairt  mi,  gach  duine  de  'n 
chinneadh-dhaonnda  dligheach  air  ceartas, 
cha  'n  eil  a  h-uile  duine  idir  dligheach  air 
tròcair.  Cha  bhuin  a'  chuid  sin  de  'n  chuis 
duibhse.  'S  e  ceartas  a  th'  agaibhse  r'  a 
dhèanamh.  Tha  fios  agaibh  air  ciont  an 
duine  so.  Tha  fios  agaibh  air  an  fhoill 
eucoraich,  uilc,  fhallsa,  mhilltich,  challdaich 
a  chluich  e  air  a'  chuideachd  mhoir  so  air  son 
a  bhuannachd  fein.  Tha  fios  agaibh,  cuid- 
eachd,  gu  'n  do  ghabh  e  'n  aon  doigh, 
s  gu  'n  do  chleachd  e  an  aon  innleachd  leis 
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am  b'  fhasa  dha  an  sluagh  mor  neo-chiontach 
so  a  mhealladh,  agus  a  spuinneadh.  Feum- 
aidh  sibh  sealltainn  air  a'  chùis  'san  rathad 
sin. 

*'  Tha  fios  agaibh  air  an  t-suidheachadh 
anns  am  bheil  mèinneadairean  mar  tha 
sinne,  a'  cosnadh  ar  n-arain  lathail  am  measg 
nam  beanntan  mora  air  iomallan  an  domhain, 
fad  as  o  fhasgadh  's  o  dhion  laghan  siobhalta 
a'  chàlachaidh.  Cha  'n  'eil  dion  eile  oirnn 
ach  ar  reachdan  fein,  agus  na  reachdan  sin 
air  an  dèanamh  a  fhreagradh  air  ar  suidh- 
eachadh,  teann,  cruaidh,  neo-mhathach  ;  oir, 
mur  a  biodh  dion  làidir,  daingeann  againn 
oirnn  fein,  bhiodhmaid  daonnan  am  mèinn 
chealgairean  de  'n  t-seorsa  so.  Feumaidh 
sinn,  ma  tà,  bhi  air  ar  dion  bho  'n  t-seorsa 
dhaoine  so. 

*'  Bhris  an  duine  so  air  gàradh  dion  cho 
àraidh  's  a  th'  againn.  Rinn  e,  le  thratan, 
giollachd  agus  liodairt  oirnn  ;  agus,  mar  a  tha 
fhios  agaibh,  dhleas  e  bhi  air  a  pheanas- 
achadh  gus  a'  chuid  is  fhaide  mach,  agus 
eiseimpleir  a  dhèanamh  dheth,  a  dhionas 
sinne  bho  chealgairean  de  sheorsa  aig  am 
is  fhaide  mach.  Tha  mi,  a  chàirdean, 
a'  fàgail  na  cùise  'nar  Iàmhan-5a.  Tha  mi  'n 
dochas  gu  'n  toir  sibh  a  h-uile   ceartas   da. 
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agus  gu  'm  faigh  sibh  am  priosanach  ciontach 
gu  h-aon-ghuthach.  Tha  mi  ga  fhàgail  fo  'r 
meachainn." 

Dh'eirich  an  sin  Cailean  òg 'na  sheasamb. 
Cha  chluinnteadh  mionagamaid  am  measg 
an  t-sluaigh.  Bha  iad  uile  faicilleach  air 
a*  chilis  chudthromaich  air  an  robh  iad  'nam 
fianuisean,  is  bha  tosd  trom,  marbh  mar 
sgàil-bhrat  thairis  air  na  h-uile,  's  an  t-ionad 
iomallach,  uaigneach,  anns  an  robh  iad,  air 
fior  iomall  an  domhain  mhoir  a'  daingneach- 
adh  nuarrantachd  na  làraich  a  bh*  aca  r  a 
seasamh. 

Bha  Cailean  air  a  mheas  'na  dhuine  pong- 
ail,  deas-bhriathrach,  ionnsuichte  ;  agus  cha 
robh  duine  air  a  mhealladh  anns  an  oraid 
cheutaich  a  thug  e  seachad. 

Ars  esan,  's  e  dol  air  aghaidh  :  **  Tha  mise 
ag  aideachadh,  a  dhaoine,  gu  n  do  rinn  an 
duine  bochd,  mi-fhortanach  so,  eucoir  mhor. 
Tha  mi  ag  aideachadh  gu  'n  do  chuir  an  fhoill 
a  chluich  e  oirnn  gu  dragh  is  gu  cosgais  sinn 
air  fad,  is  gu  'n  do  chaill  sinn  moran  ùine  is 
tighinn-a-steach  air  a  thàilleamh.  Tha  mi 
ag  aideachadh  gu  'n  toill  ciont  de  'n  t-seorsa 
so  an  dearbh  pheanas  a  tha  'n  lagh  a  rinn  sinn 
fèin  g  ar  dion  bho  cheilg,  a'  giùlan  ;  ach, 
a  chàirdean,  feumaidh   sibh   smuaintinn  air 
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Staid  an  duine  anns  an  am  anns  an  do  gheill 
e  do  'n  bhuaireadh  làidir  leis  an  do  thuit  e. 
Bha  e,  mar  tha  sinn  fein,  'na  choigreach 
truagh,  aonaranach,  an  dùthaich  chèin, 
a'  siubhal  bho  àite  gu  àite,  bho  bhaile  gu 
baile,  bho  champ  gu  camp,  lom,  falamh,  gun 
airgead,  gun  obair,  gun  chàirdean,  agus  a 
h-uile  seòrsa  mi-fhortain  a'  tighinn  tarsainn 
air  a  chasan  a  h-uile  ceum  a  bheireadh  e. 
A  dhaoine,  smaoinichibh  ciod  è  'n  staid 
inntinn  anns  am  biodh  duine  anns  an  t-suidh- 
eachadh  sin.  Bha  fios  aig  Perkins  gle  mhath 
ciod  è  bha  e  dèanamh.  Bha  fios  aige  an 
cunnart  a  bha  e  ruith.  Bha  fios  aige  am 
peanas  a  gheibheadh  e  na  'm  beirteadh  air. 
Tha  mi  ag  aideachadh  a  h-uile  dad  dheth  sin. 
Ach  cuimhnichibh-se  nach  ionann  idir  dòigh 
anns  an  seall  an  sàsach  's  an  seang  air 
•  cron,  no  air  reubainn,  no  air  ciont,  no  air 
peanasan  a  tha  comh-cheangailte  riutha. 
Cha  seall  fear  'na  eiginn  air  lagh,  no  air 
riaghailt,  no  air  cunnart,  mar  a  sheallas  fear 
air  a  dheadh  ghar.  Tha  'n  eiginn  a'  toirt  an 
fhaobhair  bhàrr  a  bheachdan  air  ceartas  is 
air  geanmnaidheachd,  's  a'  toirt  a'  ghath  is 
bàsmhoire  's  is  pùinnseanta  as  a'  chunnart 
is  motha  san  urrainn  da  tuiteam. 

**  Cha   robh   eagal   riamh  air  a'  ghealtair 
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is  motha  's  e  'ga  bhàthadh  ;  agus  tha  'n 
gealtair  is  motha  cho  math  's  cho  treun, 
's  cho  neo-sgàthach  ris  an  t-saighdear  is  fèarr 
nuair  tha  e  sloisdreadh  a  chlaidhimh  an  teas 
a'  chath. 

''A  chàirdean,  atharraichidh  suidheach- 
aidhean  sònruichte  inntinn  gach  duine. 
Dh'  atharraich  an  suidheachadh  *san  robh  e 
fèin,  an  duine  bochd  so  a  th'  air  ur  beulaibh 
mar  chiocrasan  lapach,  anfhann,  truagh. 

'' Feumaidh  sibh  beachd-smaointinn  air 
a'  phuing  sin  le  cùram,  le  dleasannas,  le 
bunamas,  le  bunntam,  agus  leis  a  h-uile  h-alt 
is  fèithe  tha  'nar  cridheachan,  an  am  ur  cinn 
a  chur  r'  a  cheile  'san  uaigneas,  a  thoirt  breith 
air  an  duine  so.  A  chairdean,  's  i  m'  ath- 
chuinge  ruibh  sibh  a  thoirt  fior  aire  ciod  a 
th'  agaibh  r'  a  dhèanamh.  Tha  ciont  an  duine 
so  follaiseach.  Cha  'n  eil  àicheadh  oirre. 
Ach  air  dh'aindeoin  sin,  feumaidh  sibh  a  bhi 
air  ur  stiùradh  le  'r  coguisean,  agus  eadar- 
dhealachadh  mor  a  chur  eadar  ciont  th'  air 
a  dèanamh  am  priobadh  na  siila  le  duine  air 
bhoile  le  cruaidh-chàs,  le  eiginn,  is  le  ana- 
cothrom,  agus  fo  bhuaidh  buaireis  mhoir, 
's  gun  spiorad  ann  aig  an  am  a  sheasamh  gu 
duineil  'na  aghaidh.  Feumaidh  sibh,  tha  mi 
ag  ràdh,  eadar- dhealachadh  a  chur  eadar  ciont 
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anns  an  t-suidheachadh  sin  agus  a'  cheart 
chiont  nuair  a  tha  i  air  a  giulan  am  mach  gu 
h-innleachdach,  agus  air  a  roimh-smaointinn, 
's  air  a  roimh-aithris,  's  air  a  dealbh  gu 
sàmhach,  cealgach,  an  diomhaireachd.  'S  i 
ciont  an  amadain  an  dara  te  ;  is  ciont  an 
aingidh  an  te  eile.  Smaoinichibh  air  an  sin, 
a  dhaoine,  agus  feuch  nach  toir  sibh  ana- 
cothrom  d'  ur  comh-chreutair.  Feuch  nach 
hi  sibh  'nur  meadhonan  air  urchair  a  thoirt 
da  a  steach  do  n  t-siorruidheachd  an  staid 
neo-uigheamaichte,  gun  chothrom  tuilleadh 
air  aithreachas,  agus  anns  nach  dean  ur 
n-ath-smaointinn  air  a'  chùis  so,  no  ur  cùl- 
ghairm  air  a'  bhinn  a  thig  am  mach  an  so 
an  diugh  bho  'r  cnuasachd-sa,  feum  no  buil 
do  'n  truaghan  so  gu  bràth  no  gu  siorruidh. 

'*  A  luchd-breith,  tha  gnothuch  cudthrom- 
ach  air  a  leigeil  air  ur  guaillean  !  Ma  theid 
an  duine  so  a  chur  gu  bàs,  cuimhnichibh  gur 
e  ionndrainn  màthar  a  th'  ann.  Cuimhnichibh 
air  ur  màthraichean  fèin,  a  tha  beanntan 
mora  is  cuantan  tonnach  farsuinn  a'  sgaradh 
bhuaibh.  Cuimhnichibh  an  t-oiseann  beag 
blàth  tha  'nan  cridheachan  dhuibhse. 
Cuimhnichibh  cho  cùbhraidh  's  a  tha  'n 
t-allaban  is  amaidiche  thàinig  riamh,  do  'n 
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mhàthair  chaoimh  a  thug  dh'  ionnsuidh  an 
t-saoghail  e,  a  thog  air  a  broilleach  e,  's  a 
dh'  altruim  air  a  glùn  e.  Cuimhnichibh, 
ma  tà,  gràdh  agus  ionndrainn  a  mhàthar  air 
a'  chreutair  so.  Faicibh  i  na  suidhe  'sa 
bhothan  bheag,  bhochd  anns  a'  ghleannan 
uaigneach.  Faicibh  i  'na  suidhe  taobh  na 
cagailt  nuair  tha  gruaim  air  na  siontan, 
aJ  smaointinn  c'  ait  'eil  a  seachranaiche. 
Faicibh  i  feitheamh  bho  la  gu  la,  is  bho 
oidhche  gu  oidhche,  am  fiughair  ri  fios  a 
bheo.  Faicibh  i  's  a  cridhe  cùbhraidh  blàth 
toirt  leum  le  sodan  gach  uair  de  'n  latha,  no 
de  *n  oidhche,  a  thig  gnog  do  'n  dorus,  an 
dùil  gur  e  'n  t-allaban  a  th'  ann,  air  tilleadh  gu 
broilleach  blàth,  tlusail  a  mhàthar  chaoimh. 
Smaoinichibh  oirre  'san  staid  sin,  a  chàirdean, 
nuair  a  bhios  mac  a  cleibh  a'  cnàmh  an  ùir 
choimhich  tir  chein.  Faicibh  i  nuair  gheibh  i 
fios  a  bhàis  an  deidh  a  bhi  cho  fad  ag  altrum 
dòchais.  Faicibh  i  leis  a'  chridhe  bhriste, 
bhrùthte.  Faicibh  i  'na  suidhe  a'  tuireadh 
air  an  tullaich  ghuirm  'sa  ghleann,  an  t-alltan 
a'  seinn  coronaich  thursaich  am  measg  nan 
clachan  troma,  s  an  raineach  chaoin  a'  crom- 
adh  a  chinn  an  truas  rithe,  's  a'  ghaoth 
anmoch   a'  gul   leatha  am   measg   nan   stiic 


194  DUN-ALUINN. 

glasa,  loma,  is  sgàil-bhrat  a'  mhulaid  air  gach 
ni  air  an  seall  a'  bhantrach  o  'n  do  thearbadh 
a  mac. 

*'A  dhaoine,  cha  n 'eil  an  corr  agam  ri 
ràdh  ;  ach  s  e  m'  athchuinge  ribh  a  nis  gu  'n 
comh-leagh  sibh  ceartas  agus  trocair  'nur 
cnuasachd.  Cha  'n  urrainn  sibh  an  duine  so 
leigeadh  ma  sgaoil ;  ach  is  urrainn  sibh  peanas 
is  lugha  na  'm  bàs  a  dhleas  a  chionta,  a 
mholadh  do  na  breitheamhnan. 

**  Tha  mi  nis  ga  fhàgail  'nur  làmhan.  Tha 
mi  'n  dòchas  gu  n  nochd  sibh  truacantas  is 
trocair  d'  ur  comh-chreutair  mi-fhortanach. 
Sin  m'  athchuinge." 

Mu  'n  do  sguir  Cailean,  cha  robh  siiil 
thioram  am  measg  an  t-seachd  ceud  fear 
treun,  foghainteach. 

An  deidh  na  h-òraid-dhìon  chaidh  an  luchd- 
breith  an  uaigneas  ciil  cnuic  bhig. 

Air  tilleadh  dhaibh,  dh'  ainmich  an  ceann- 
ard  gu  'n  d'  fhuaradh  Perkins  ciontach  ; 
ach  gu  n  robh  iad  a'  moladh  do  na  breith- 
eamhnan a  bhi  cho  tròcaireach  's  a  b'  urrainn 
daibh  ris. 

Thug  an  sin  na  breitheamhnan  am  mach 
a'  bhinn  gu  h-òrdail.  B'  e  sin  :  gu  'n  rachadh 
Perkins  a  sgiùrsadh  air  druim  rùisgte,  agus 
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gu  'n  coimhlionadh  a  chompanach  fein  a'  bhinn. 
Na  'n  diiiltadh  e,  sgiursadh  Perkins  esan. 
Na  'n  diiiltadh  iad  le  cheile  rachadh  feadhainn 
a  thaghadh  as  a'  chomunn  a  sgiursadh  an 
dithis,  agus  bhiodh  am  peanas  na  bu  truime 
orra  le  cheile. 

Chaidh  Perkins  a'  rùsgadh  s  a  cheangal 
taobh  a  bheoil  ri  roth  cartach.  Chaidh  slat 
fhada  chaol  a  chur  an  làimh  a  chompanaich, 
agus  ordugh  a  thoirt  da  laighe  air. 

Thog  an  gille  an  t-slat  os  cionn  a  chinn 
a  tharruing  na  buille  ;  ach  anns  a'  mhionaid 
thilg  e  air  an  làr  i. 

*'  Cha  dean  mi  idir  e/'  ars  esan,  's  a  ghuth 
air  chrith.  ''  Fuilingidh  mi  mi-fein  a  bhi  air 
mo  sgiursadh  leis-san,  no  le  h-aon  'sam  bith 
eile  ;  ach,"  ars  esan,  's  e  togail  a  dhà  laimh 
OS  a  chionn,  ''  Mise  !  Mise  !  Mise  cha 
sgiùrs  neach  fo  'n  ghrein." 

Cha  robh  an  sin  ach  e  fein  a  chur  an  aite 
Pherkins,  agus  Perkins  'na  àite-san.  Rug 
Perkins  air  an  t-slait.  Dh'  altaich  e  a 
ghàirdean,  's  le  gàire  aingidh  air  fhiaclan, 
mar  gu  'm  biodh  toil-inntinn  air,  cothrom 
fhaotainn  air  a  chomh-chreutair  a  phianadh, 
tharruing  e  'n  t-slat  le  leithid  de  neart  s  gu  'n 
robh  srann  aice  do!  troimh  'n  ghaoith  ;  ach 
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mu  'n  do  ràinig  a*  bhuille,  thug  Cailean  òg 
duibh-leum  agus  rug  e  air  ghàirdean  air. 

**  A  dhearg  chealgair/'  ars  esan,  's  e  toirt 
bhuaithe  na  slaite,  '*an  è  gu  n  deanadh  tu  e, 
an  dèidh  e-fèin,  le  chneasdachd,  diùltadh  a 
cheart  pheanas  a  dhèanamh  ortsa !  Ach  sin, 
sin,  sin !  Sin  agad  do  dheadh  thoilltinneas, 
a  dhearg  mhèirlich/' 

Thug  Cailean  do  Perkins  ceithir  stràcan 
de  'n  t-slait  tarsuinn  air  an  druim,  cho  math 
's  a  b'  urrainn  da  tharruing  le  dheagh  ghàird- 
ean  righinn,  agus  Perkins  a'  raoiceadh  mar 
gu  'm  biodh  beathach  fiadhaich. 

Chaidh  an  gille  bochd  eile  a  leigeil  ma 
sgaoil  gun  dad  a  dhèanamh  air  ;  agus  am 
meadhon  na  h-ubraid,  co  nochd  iad  fein  'nan 
teis-meadhon,  mar  gu  'n  tuiteadh  iad  as  an 
adhar,  ach  ceithir  earraidean  air  lorg  Pherkins 
air  cheann  muirt  an  Wellington. 

A  reir  riaghailtean  nam  mèinneadairean, 
cha  'n  fhaodadh  iad  corrag  a  chur  air  gun  an 
cead.  Fhuair  iad  sin  ;  ach  an  uair  a  sheall 
iad  air  a  shon,  cha  robh  ial  deth  an  làthair. 
Chunnaic  e  na  h-earraidean.  Thuig  e  fàth 
an  turuis,  agus  fhad  's  a  bha  'n  ùbraid  air 
shiubhal,  ghabh  e  'n  cothrom,  is  thug  e  leum 
do  'n  choille  gun  duine  'ga  f  haicinn. 
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Bha  'n  dorch  air  tighinn,  's  a'  choille  tiugh, 
is  cha  robh  feum  dol  as  a  dheidh. 

B'  eun  e  bha  '11  rib  roimhe  iomadh  uair, 
agus  a  fhuair  as;  is  bha  fios  aig  na  h-earraid- 
ean  nach  robh  an  New  Zealand  na  bheireadh 
air,  ach  e  idir  a  dh'  fhaotainn  ceum  an  toisich. 
Fhuair  e  sin,  agus  rinn  e  buil  dheth. 

Na  dheidh  so,  cha  robh  aior  na  mèinnead- 
airean  ach  sgaoileadh  gach  rathad. 
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CAIBIDEIL   XX. 

TURUS  AN  ÀIGH. 

Thug  Cailean  s  a  chompanach  fein  orra  gu 
sean  mhèinnean  am  measg  nam  beann  an 
àite  iomallach  eile  de  'n  dùthaich.  Air  an 
t-slighe,  s  gun  leò  ach  iad  fein,  bha  iomadh 
comhradh  eatorra  a  dh'  fhosgail  sùilean 
Chailein  air  rud  no  dhà  air  nach  bi  ainm  an 
ceartair. 

'*  Tha  mi  cur  sual-aithne  air  an  duine  ud/' 
ars  an  Sasunnach,  d'  am  b'  ainm  Warnock. 
''Tha  mi  cur  sual-aithne  air;  agus  is  mor 
mo  bharail  gu  n  d'  aithnich  esan  mise,  cuid- 
eachd." 

''An  da,  gu  dearbh,"  arsa  Cailean; 
^'smaointich  mise  rudeiginn,  cuideachd.  An 
d'  thug  thu  'n  aire  an  stadaich  a  bh'  air 
nuair  chunnaic  e  thu.  Chuir  e  ionghnadh 
mor  ormsa  ;  agus  a  dh'  innseadh  dhuit  na 
firinn  leag  mi  droch  bharail  an  sin  fein  air. 
Bha  e  mar  gu  'n  tigeadh  glong  air  nuair 
thàinig  sibh  mu  choinnimh  a  cheile." 

Dh' innis  an  sin  Warnock  a  naidheachd 
do  Chailean  ;  agus  chuala  Cailean  rudan  a 
dh'  fhàg  bodhar  dall  e.      Bha  e  smaointinn 
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ged  a  thachradh  toll  oir  air  nach  tachradh 
rud  air  cho  feumail  da  na  a  chompanach  a 
thàinig  e  'na  luib  am  fior  thuiteamas,  agus  a 
sheasadh  an  làthrach  cho  math  dha  là-eiginn 
eile,  na  'm  b'  urrainn  daibh  idir  dlùth  leant- 
ainn  r'  a  cheile — agus  b'  urrainn  ;  agus  rinn 
iad  e. 

Aon  latha  sin,  uine  mhath  an  deidh  a' 
mheadhon-latha,  cuideachd,  ràinig  iad  na 
mèinnean  air  an  robh  sùil  aca.  Cha  robh 
moran  airgid  air  siubhal  a  h-aon  de  'n  dithis. 
Cha  robh  moran  aodaich  air  an  com,  na  bu 
mho  ;  no  idir  caisbheart  mu  'n  casan  goirte 
le  sior-imeachd  is  coiseachd  feadh  gharbh- 
laichean.  Am  beagan  a  bha  'n  cùl  an  làimhe^ 
bha  e  taisgte  ann  a  h-aon  de  na  bailtean 
mora ;  is  ràinig  iad  an  ceann  uidhe  gle  lom. 

Cha  b'  i  'n  naidheachd  a  b'  fhèarr  a  bha 
rompa.  Cha  robh  na  tuill  so  pàigheadh  ro 
mhath  ;  is  cha  robh  misneach  aca  dh'  fhuir- 
each.  Co-dhiubh,  dh*  fheumteadh  an  oidhche 
chur  seachad.  Dh'  innis  iad  an  suidheachadh 
do  na  mèinneadairean,  is  fhuair  iad,  neo-ar- 
thaing,  comhdhail  mhath  ;  oir  tha  iochd  is 
faireachduinn  aio-  mèinneadairean  da  cheile. 
nach  tuio-  duine  nach  d'  thàiniof  anns  an  eis- 
meil,  agus  nach  creid  fear-cois-an-tighe  a 
chionn  nach  cluinn  e,  ach  annamh,  ach  aon 
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taobh  na  ceiste  ;  agus  sin  taobh  na  buirbe  a 
tha  mac-meanmna  sgriobhadairean  a*  cur  am 
meud  a  chomh-fhreagairt  air  na  beachdan  a 
th'  aig  leughadairean  gu  nàdurra  air  sluagh 
a  chomh-chruinnicheas  as  gach  cèarn  de  'n 
t-saoghal  a  dh'  iarraidh  an  fhortain  am  measg 
bheanntan  iomallach,  air  cùl  an  domhain, 
s  am  mach  bho  lagh  is  bho  riaghailt,  is  bho 
chàlachadh. 

Nuair  chunnaic  na  gillean  de  bha  rompa, 
cha  robh  'nam  beachd  moran  uine  chur 
seachad.  Ach  bha  toll  sonruichte  ann,  a 
chaidh  fheuchainn  iomadh  uair  gun  mhoran 
air  a  shon.  Chomhairlich  na  mèinneadairean 
daibh  aon  deuchainn  mhath  a  thoirt  da  fath- 
ast,  is  gu  'm  beathaicheadh  iad  fein  iad  na  'm 
bu  chall  e. 

An  deidh  am  dinneireach  an  latha  sin  fein, 
cha  robh  air  no  dheth  ach  toiseachadh.  B'  e  'n 
turn  fortanach  daibh  e.  Mu  'n  do  sguir  iad 
'san  oidhche  b'  fhiach  iad  tri  cheud  punnd 
Sasunnach  am  fear.  Dh'  oibrich  iad  an  toll 
fad  thri  miosan,  agus  dh'  eirich  e  mach  gu  'm 
b'  e  'n  toll  bu  bheartaiche  'san  àite  air  fad. 
Cha  robh  fear  a  dh'  fheuch  e  roimhe  sud 
nach  robh  a'  tighinn  na  b'  fhaisge  's  na 
b'  fhaisge  air  an  or.  An  fheadhainn  mu 
dheireadh   a   dh'  fheuch  e,  thug   iad  a  suas 
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deth,  's  iad  mu  she  òirlich  d'  am  fortan  ; 
agus  reitich  iad  air  fad  an  rathad  do  Chailean 
's  d'  a  chompanach. 

'S  e  '' Toll-na-h-eio^inn  "  a  bh'  aior  na 
mèinneadairean  air  an  toll  so,  a  chionn  cha 
robh  allaban  a  thigeadh  an  rathad  nach 
cuireadh  greis  seachad  ann  air  a  thurus, 
seach  bhi  g  itheadh  aran  nam  mèinneadairean 
as  a  thàmh.  Thug  Cailean  's  a  chompanach 
sè  mile  am  fear  a  Toll-na-h-eiginn  ;  agus  cha 
d'  thug  iad  a  suas  deth  gus  an  do  thuig  iad 
nach  robh  an  còrr  fortain  ann.  Thug  iad 
tumadh  an  àite  no  dhà  eile  an  deidh  so, 
agus  bha  daonnan  fortan  gan  leantainn. 

Smaoinich  iad  an  sin,  bho  na  bha  iad  le 
cheile  air  fas  'nan  daoine  beartach,  gu  'n 
toireadh  iad  sgriob  do  'n  t-seann-duthaich. 
Bha  iad  le  cheile  air  allaban.  Bha  iad  le 
cheile  an  suidheachadh  gu  'm  b'  fhèarr  daibh 
an  cinn  a  thoirt  fodha  na  leigeadh  ris  ;  ach 
bha  ciocras  mor  orra,  le  cheile,  an  cuideachd 
fhaicinn. 

Bha  mhiann  air  Cailean  faicinn  mu  'n 
cuairt  na  h-oighreachd  ;  ach  cha  robh  math 
dha  e  fein  a  dhèanamh  follaiseach  do  charaid 
no  do  choimheach  ;  no,  na  n  dèanadh,  cha 
b'  ann  na  b'  fhèarr  a  thachradh  dha.  Is  Q-ann 
nach  robh  Warnock  sa  cheart  shuidheachadh, 

14 
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ged  nach  b'  ionann  seadh  ;  ach  bha  e  caoin- 
shuarach  air  a  shon  sin  am  mach  a  gu  'm 
faiceadh  e  gun  fhios  do  chàch  ciod  è  mar  a 
bha  gnothuichean  a'  dol. 

Cha  robh,  leis  an  sin,  ach  an  aon  dòigh 
air  a'  cheist  fhuasgladh.  B'  e  sin  falbh  am 
breug-riochd.  Thaitinn  am  beachd  so  riutha 
le  cheile  ;  agus  cha  robh  teagamh  aca,  nach 
gabhadh  iad  barrachd  tlachd  anns  a  h-uile 
driodart  a  thigeadh  iad  troimhe  :  gu  son- 
ruichte  an  Dùn-àluinn,  far  an  robh  Cailean 
eòlach  air  a'  bheag  's  air  a'  mhor,  air  aosda 
s  air  og — co-dhiùbh  de  na  dh'  fhàg  am 
fuadach  's  am  bàs  air  làraich  dhiubh  bho 
na  dh'  fhàg  e  a  dhuthaich. 

Rinn  iad,  ma  tà,  suas  an  inntinn.  Thàinig 
iad  a  steach  do  bhaile-puirt ;  chuir  iad  mios 
seachad  an  sin  gan  cireadh  's  gan  sliogadh 
fein,  's  iad  mar  dhà  loth  pheallagaich  an  deidh 
a  bhi  cho  fada  am  fiadhain  am  measg  nam 
beann. 

Ghabh  iad  an  t-aiseag  air  luing  mhoir 
bhrèagha  ;  agus  anns  an  uine  àbhaistich  thug 
iad  aon  uair  eile  an  cas  air  tir  an  Sasunn. 
Ràinig  iad  Lunnainn.  Chuir  iad  a  suas  anns 
an  tigh-òsda  b'  fhèarr  'sa  bhaile  ;  agus  's  ann 
daibh  a  b'  urrainn,  ged  a  b'  aotrom  poca  an 
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dithis  an  uair  mu  dheireadh  a  bha  iad  'sa 
bhaile  mhor  so. 

Bha  Warnock  aig  an  tigh  an  Lunnainn. 
Bha  e  cho  eòlach  feadh  a'  bhaile  's  a  tha  'm 
bridean  'san  tràigh.  Bha  moran  chàirdean 
is  luchd-eolais  aige  ann  ;  ach  cha  dèanadh 
se  e  fein  aithnichte  ach  do  fhior  charaid  a 
dhèanadh  falach-fodha  air.  Ach  c'  àite  'sam 
bith  san  rachadh  e,  bha  Cailean  daonnan 
cois  air  chalpa  ris. 

Bha  aon  charaid  sònruichte  aig  Warnock 
anns  a'  bhaile  ;  agus  chaidh  iad  le  cheile  g  a 
fhaicinn.  Dh'  eirich  e  mach  gu  m  b'  e  so 
tigh-ceilidh  bu  taitniche  'san  do  thuit  do 
Chailean  bochd  dol  bho  na  dh'  fhàg  e  Dùn- 
àluinn.  Cha  robh  ach  aon  duine  cloinne  'san 
tigh  :  caileag  bheag  mu  aois  dusan  bliadhna; 
is  bhiodh  i  daonnan  a'  toirt  cridhealais  do  'n 
chòmhdhail  le  bhi  cluich  na  teud-chlàir. 
A  chum  am  barrachd  toil-inntinn  a  thoirt  do 
Chailean,  bhiodh  i  daonnan  a'  cluich  fhonn 
a  dhùthcha  ;  agus  ged  a  b'  iad  fuinn  Ghallda 
fein  a  bh'  annta,  bha  cridhe  Chailein  bhochd 
a'  teodhadh  riutha.  Bha  iad  a'  toirt  dealbh 
na  diithcha  gu  taisbeanach  m'  a  choinneamh. 
Bha  e  faicinn  nan  raointean  mora,  fraochach, 
s  nan  sealgairean   le  'n   gunnachan  's  le  'n 
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coin-sheilg  ag  imeachd  air  am  feadh  gu 
sunndach,  's  a'  leagail  nan  eun  gu  h-obanta 
bhàrr  na  h-iteig ;  nan  lochan  mora,  le  'n 
eileanan  coillteach,  's  am  bradan  mear  a'  dèan- 
amh  chearcal  nuair  thuiteadh  e  an  deidh  leum 
bheothail  a  thoirt  ris  a'  chuileig  a  thigeadh 
le  srann  os  cionn  an  uisge  ;  na  coille  mhais- 
ich  a'  comh-dhualadh  bllean  an  loch,  s  an 
earb  fhàiteach  a'  dèanamh  dìdinn  dith  fèin 
fo  sgàil  nam  meanglan  mora  bha  lubadh  fo 
dhuilleach  a  bha  donnadh  le  grein  abuchaidh 
an  fhoghair  ;  nam  beanntan  mora,  mar  bhac- 
bhalla  nàdurra  a'  direadh  gu  gorm,  binnean- 
ach  gu  fada  thall,  's  an  ceo  geal  mar  shrol 
de  'n  t-sioda,  ag  iadhadh  gu  socrach  m'  an 
gualllibh,  's  am  fiadh  cabrach  am  fasgadh  nan 
stùcan  sgorrach,  tolgach,  a  chuinnean  'san 
adhar,  's  e  faotainn  fàileadh  an  t-sealgair. 

Bha  Cailean  mar  gu  'n  tigeadh  do  sàmh- 
ach  cadail  air  leis  an  draoidheachd  mhilis 
shocraich  a  chuir  na  fuinn  bhòidheach  air. 
Bu  trie  a  dh'  eisd  e  ri  meòir  a  mhàthar 
a'  toirt  am  mach  nan  ceart  fhonn.  Bu  trie 
a  dh'  eisd  e  ri  Màiri,  nuair  shuidheadh  i  aig 
an  inneal-chiùil  cheudna,  's  a  guth  a'  direadh 
's  a'  tèarnadh,  s  a'  sgaoileadh  am  mach  mar 
dheatach  ghlan  a  teine  chaoran,  air  an  raon 
air  feasgar  samhraidh.      Dh'at  uchd  is  lion 
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a  shùilean,  mar  gu  'm  b'  ann  an  de  a  dhealaich 
e  ris  an  t-sealladh  aoibhneach  ud.  Ach 
thàinig  an  ceòl  na  bu  dluithe  d'  a  chridhe. 

An  ann  a'  bruadar  a  bha  e?  An  robh  an 
sealladh  a  bha  mu  choinneamh  fior  ?  An 
robh  e  fo  gheasaibh  nuair  a  chaidh  aiseag 
cho  ealamh  air  ais  gu  seallaidhean  ris  an 
do  dhealaich  e  bho  chionn  seachd  bliadhna  ? 

Sud  Màiri !  Sud  a  guth  !  Sud  a  cluich  ! 
Cha  robh  teagamh  ann !  Bha  e  fior.  Bu 
trie  a  sheinn  i  's  a  chluich  i  a  cheart  oran  da 
fein  ;  is  lean  e  na  facail  'na  inntinn,  is  meoir 
na  caileig,  aig  nach  robh  a'  chànain,  ion 
's  a'  bruidhinn  na  Gàidhlig  air  an  inneal — 

Gu  'n  tugadh  crodh  Chailein 
Dhomh  bainn'  air  an  raon. 

Gun  chuman,  gun  bhuaraich^ 
Gun  luaircean^  gun  laogh. 

A  h-uile  rud  gu  'n  cual  e  riamh,  bha  leis 
gu  'm  b'  e  sud  rud  bu  neonaiche  :  seis 
Ghàidhlior  an  teis-mheadhon  Lunnainn  !    Bha 

o 

cheann  a'  falbh  thall  's  a  bhos  leis  na  facail. 
Bha  a  chas  a'  gluasad  gu  socrach  an  cois  an 
fhuinn.      Lean  an  t-seinn — 

Crodh  Chailein  mo  chridhe,, 
Crodh  Chailein  mo  ghaoil^ 

Gu  *n  toireadh  crodh  Chailein 
Dhomh  bainn'  air  an  raon. 
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''  A  Mhairi,  a  Mhàiri !  Is  tu  a  th'  ann  !  " 
ghlaodh  Cailean,  's  e  g  eirigh  'na  sheasamh 
air  an  ùrlar,  's  a  làmhan  sgaoilte  a  ghlacadh 
mu  'n  mheadhon  an  fhaileis  a  thug  mac- 
meanmna  na  h-inntinn  cho  taisbeanach  mu 
choinneamh  a  shiil. 

Chlisg  na  bha  stigh  nuair  chunnaic  iad 
a'  bhreisleach  'san  deach  e.  Bha  Cailean  fein 
air  a  leaghadh  le  athadh  :  ach  nuair  dh'innis 
e,  s  e  suathadh  an  fhalluis  bhàrr  aodainn, 
ciod  è  'n  reuson  a  chuir  a  leithid  de  bhuaidh  a 
bhi  aig  an  òran  air,  bha  comh-fhaireachduinn 
aig  a'  chuideachd  dha.  Ged  a  bha  m  fonn 
taitneach  do  n  chluais,  cha  robh  e  dèanamh 
barrachd  muthaidh  orrasan,  na  bha  e  dean- 
amh  air  na  clàir  as  an  robh  an  fhuaim  mhilis 
a'  tighinn.  Ach  bha  e  a'  bualadh  a  h-uile 
teud  bu  bhinne  an  cridhe  Chailein,  s  a' 
gluasad  fhaireachduinnean  mar  a  bhuaidh 
a  th'  aig  caochladh  na  side  air  airgead  beò. 
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Bha  fadal  a  nis  air  Cailean  gus  am  faiceadh 
e  a  sheann  dùthaich.  Bha  fadal  air  gus  am 
faiceadh  e  Màiri,  agus  nadur  fein  a'  fadadh 
ruin  'na  chridhe  a  dh'  fhaicinn  Moir  bhig,  a 
phiuthar.  Bhiodh  i  nis  mu  aona-bhliadhn- 
deug,  agus  mu  aois  na  caileig  a  chluich  an 
t-oran  milis  da. 

Rinneadh  deiseal  a  dhol  gu  Dùn-àluinn. 
An  iiine  aithghearr,  bha  e  fein  agus  Warnock 
air  ceann  na  slighe,  le  paca  thairis  air  guala 
gach  fir  dhiubh.  Bha  iad  air  falbh  am 
breug-riochd  ;  is  cha  robh  fo  'n  ghrein  na 
dh'  aithnicheadh  a  h-aon  de  'n  dithis,  le  n 
gruagan  molach,  le  'm  feusagan  mora  ròmach, 
's  le  'n  aodaichean  luideach,  peallagach. 

Bha  iad  ri  cur  suas  an  Uaimh-nam-farra- 
bhalach,  comhla  ri  Eachann  a'  phaca  agus 
Bodach-nan-duilleag,  ma  bha  iad  beò.  Bha 
iad  a'  dèanamh  sodain  ris  an  fhearas-chuid- 
eachd  a  bhiodh  aca  am  measg  an  t-sluaigh 
choibhneil  ;  is  bha  iad  a'  cur  rompa  iad  fein 
a  dhèanamh  cho  cuideachdail  s  a  b'  urrainn 
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daibh    r'   an    companaich    an    Uaimh-nam- 
farrabhalach. 

Oidhche  dhall  dhorcha,  an  deireadh  an 
fhoghair,  thàinig  iad  a  steach  air  criochan 
Dhùin-àluinn.  Cha  bu  leir  dhaibh  am  meoir. 
Bha  'n  rathad  uaigneach.  Cha  robh  solus 
no  soillse  r'  a  fhaicinn,  ach  teintreach  nan 
neul  a'  boillsgeadh  os  cionn  nam  beann,  agus 
teine-sionnachain  na  h-aibhne  ga  sgapadh 
leis  an  oiteig,  nuair  thogadh  i  ultach  a  aodann 
an  eas  a  bha  leum  'san  dorcha  bho  sgeilp  gu 
sgeilp.  Bha  bùirich  an  uillt,  nuallan  an  eas, 
agus  iargaltachd  an  t-seallaidh  mu  'n  cuairt, 
a'  cur  oillt  air  an  t-Sasunnach.  Cha  do 
thachair  e  r'  a  leithid  riamh  a  h-uile  ceum 
gu  'n  d'  thug  e.  Bha  e  daonnan  a!  cur 
ionghnaidh  air,  an  cruadal  s  a'  mhisneach  a 
bha  'n  Cailean  ;  ach  an  uair  a  chunnaic  e  an 
dùthaich  san  do  thogadh  e,  thuig  e  le  thùr 
nàdurra  fèin,  nach  b'  urrainn  ach  ceatharn- 
aich  tighinn  am  mach  a  laifeid  nam  fuar- 
bheann  oillteil  ud,  far  an  robh  an  tein-adhair 
a'  dannsadh  air  mullach  nam  beann,  fuaim 
an  tairneanaich  a  leum  bho  bhinnean  gu 
binnean,  s  an  stoirm  a'  gleac  s  a!  beadradh 
ris  an  eas,  a  bha  sloistreadh  nam  bearradh, 
's  a'  teicheadh  le  uamhas  gu  samhchair  nam 
bruach  an  grunnd  a'  ghlinne  fhàsail. 
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Dh'imich  iad  rompa.  Bha  Cailean  a'  cumail 
a  shul  air  gach  taobh  dheth.  Bha  barail  aigre 
gu  'n  robh  tigh  faisg  air  ;  ach  cha  robh  moran 
beachd  aige  air  a'  cheart  àite,  anns  an  dorcha 
dhubh  a  bh'  ann.  Mu  dheireadh,  air  dhaibh 
tionndadh  mu  'n  cuairt  guala  cnuic,  chunnaic 
iad  dèarrsadh  shuas  am  monadh.  B'  aithne 
do  Chailean  bean-an-tio-he  :  banarach  a 
bh'  aig  muinntir  a  mhàthar  iomadh  bliadhna 
roimhe  sud.  Bha  i  'na  bantraich  's  a'  gleidh- 
eadh  an  tighe  d'  a  triuir  mhac. 

Ràinig  iad  an  tigh  gu  h-eiginneach.  Cha 
d'  fhuair  an  Sasunnach  a  leithid  de  thàir 
riamh  ;  is  cha  do  choisich  e  riamh  a  leithid 
de  rathad.  Sheall  iad  troimh  fhròig  na 
h-uinneig.  Chuala  bean-an-tighe  tartaraich 
air  a'  chabhsair  gharbh.  Bha  i  na  seasamh 
taobh  a'  bhuird,  's  i  fuarachadh  brochan 
feola  am  poit  mhoir,  's  i  'g  ràdh — 

^^  *S  e  'm  brochan  mor  odhar  a  th'  ann^ 
Uisge  nan  gleann  is  min^ 
An  salann  a  fhuair  sinn  o  'n  Ghall  ; 
'S  gun  aon  dad  'na  cheann  ach  sin." 

Thug  Cailean  gnog  air  an  dorus. 

'*  Cha  *n  ionndrainn  sinn  duine,"  arsa  bean- 
an-tighe. 

"  Cha  n  'eil  an  so  ach  coigrich  allabanach 
a'  siubhal  an  t-saoghail,"  arsa  Cailean. 
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''  Is  Ban-ìleach  do  theangadh,  co-dhiùbh, 
ciod  sam  bith  ciod  è  th'  ann  ad  chom,"  arsa 
bean-an-tighe.     **  Thigibh  a  steach." 

Chaidh  an  da  laprachan  a  steach.  Bha 
iad  sgith,  co-dhiubh  ;  ach  ghabh  iad  orra  bhi 
gu  math  na  bu  mhiosa  na  bha  iad,  Cha  bu 
mhisd  iad  idir  a  bhi  gan  oileanachadh  fein 
anns  an  t-suidheachadh  'san  robh  iad  am 
beachd  iad  fein  a  chleachdadh  am  measg 
muinntir  Dhùin-àhjinn. 

Shuidh  iad  taobh  an  teine.  Rinn  a'  chaill- 
each  am  beatha.  Is  iomadh  dìol-dèirce  ràinig 
a  dorus  riamh,  s  cha  robh  iad  so  'nan  annas 
leatha.  Bu  mhath  a  dh'  aithnich  Cailean  i. 
Bha  cho  beag  atharrachaidh  air  a  sean  ghnùis, 
's  gu  'n  robh  eagal  air  Cailean  gu'n  aithnicht- 
eadh  a  ghuth  's  a  ghiùlan  leis  cho  beag 
umhail  s  a  bha  e  cur  orra.  Ach  cha  robh 
smaointinn  aig  a'  chaillich  air  ;  is  b'  e  sin  fein 
leth  na  breug-riochd. 

Fhuair  iad  an  deagh  ghabhail  aca.  Ghabh 
iad  suipeir  bhlath,  shultmhor  :  canna  mor  am 
fear  de  bhrochan  math  feola,  agus  ceapaire 
mor  an  t-aon  de  choirce  air  a  ghreidheadh 
ris  an  teinidh.  'S  e  chord  riutha.  Cha 
d'  fheuch  an  Sasunnach  riamh  a  leithid  ;  ach 
ghabh  e  dheth  gus  an  robh  eagal  air  Cailean 
gu  'n  togadh  e  beul-a'-mhaothain  da. 


CAILEAN    AIR   TILLEADH.  211 

Mu  'n  robh  iad  reidh  de  'n  t-suipeir,  chualas 
tartaraich  throm  a'  tighinn  dh'  ionnsuidh  an 
tighe. 

'*  Tha  iad  so  air  tighinn,"  ars  a'  chailleach, 
's  i  dol  dh* ionnsuidh  an  doruis.  ''Dè  bhuaidh 
a  th'  oirbh  an  nochd,  a  ghalaidean  ? "  ars  ise. 

*' Sin  agaibh  i,"  ars  am  fear  a  bh'  air 
thoiseach  de  na  gillean  ;  agus  a  stigh  thàinig 
triùir  fhear  mora,  foghainteach,  agus  da 
mholt  mhor  air  adhaircean  aca. 

B'  iad  so  mic  na  caillich,  's  iad  an  deidh 
tilleadh  bho  ghoid  chaorach. 

''  Tigh  gun  iomall,  tigh  gun  mhèirleach," 
ars  a'  chailleach,  s  i  sealltainn  air  na  coigrich 
s  a'  gàireachdaich.  ''  Ach  cha  'n  ann  mar  sin 
a  tha  n  tigh  so,"  ars  ise,  's  i  nodadh  a  cinn 
r'  a  triùir  mhac. 

''  Ceart  gu  leòir,"  arsa  Cailean.  **  Ceart 
gu  leoir,  a  bhana-ghoistidh." 

''Ciod  è  comharra  cluaise  th'  agaibh  an 
nochd  ?  "  ars  ise  ris  na  gillean,  s  iad  a'  ceangal 
nam  molt  an  ceann  shios  an  tighe. 

''Tha  'n  comharra  is  duilorhe  ionndrainn, 
*s  is  seachd  duilo^head  a  ruiorheachd  :  smeor- 
ach  'sa  chluais  dheis  is  eagadh  'sa  chluais 
chli,"  arsa  fear  de  na  diùnlaich. 

'*  Mo  thogair  !  "  ars  a'  chailleach  ;  '*  cha  'n 
'eil  ann  ach  pàirt  de  chuid  ar  cuideachd  fein." 
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'*  Smeòrach  'sa  chluais  dheis,"  arsa  Cailean 
ris  fein.  '' Smeòrach  'sa  chluais  dheis,  is 
eagadh  'sa  chluais  chlL  Bu  choir  dhomh 
aithneachadh.  Stad  thusa  nis.  Smeòrach 
'sa  chluais  dheis,  is  eagadh — ha  !  tha  mi  aige 
— comharra  Dhùin-àluinn !  Tha  mo  chead 
aca.  Cha  bhi  mi-fein  s  mo  charaid  idir  cho 
fad  an  comaine  ar  bean-aoigh." 

Bha  Cailean  cho  domhain  am  meamhrach- 
adh  air  comharra  nam  molt 's  gur  gann  nach 
do  bhruidhinn  e  mach,  mur  a  mhothaicheadh 
dha  fein. 

Bha  Warnock  an  ceo  mu  'n  chilis.  Cha 
b'  e  sin  do  Chailean.  Chual  e  iomadh  uair 
mu  '*  Mhèirlich  a'  chruidh,  O  ho  !  "  ach  cha  'n 
fhac  e  riamh  gus  an  so  iad.  Nach  iomadh  rud 
a  chi  am  fear  a  bhios  a'  falbh  an  gighis  mar 
bha  iadsan.  Cha  robh  doigh  a  b'  fhèarr  air 
fior  shuidheachadh  an  t-sluaigh  fhaicinn  ; 
agus  ged  a  dh'fheumteadh  cur  suas  le  iomadh 
ànradh  agus  mi-urram  nach  do  chleachd  e, 
le  bhi  falbh  am  breug-riochd,  chitheadh  e 
iomadh  rud  nach  fhaiceadh  e  air  doigh  eile 
gu  bràth. 

Chaidh  iad  mu  thàmh.  Fhuair  iad  cadal 
socrach  agus  laighe  gus  an  do  thoilich  iad 
eirigh.  Anns  a'  mhaduinn  bha  iad  air  shiubhal 
a  rithis.     Bha  sealladh  math  aca  air  an  dùth- 


CAILEAN    AIR   TILLEADH.  213 

aich  fhiadhaich.  Bha  na  beanntan  mora 
direadh  'nam  binneachan  gorma  suas  ris  an 
speur,  is  neòil,  geal  mar  olainn,  a'  snàmh  os 
an  cionn,  's  a'  cur  maise  air  an  sròlaibh  de 
ùr-shneachd,  a  bha  boillsgeadh  mar  chanach 
nuair  sputadh  a'  ghrian  a  gaithean  troimh 
thuill  nan  neul.  B'  e  sealladh  ait  e,  'sa 
mhaduinn  fhoghair.  B'  e  sealladh  taitneach  e, 
eadhon  do  'n  allaban  air  tilleadh  a  diithaich 
chein  gu  tir  athraichean,  bho  'n  d'  fhogradh  e. 

Bha  iad  a  nis  air  oighreachd  Dhùin-àluinn. 
Cha  robh  tigh  no  cnoc  no  glac  nach  b'  aithne 
do  Chailean.  Cha  robh  tomx  nach  robh  a 
sgeul  fein  aige.  Cha  robh  tobhta  falamh 
nach  robh  a'  dèanamh  gearan  broin  ris  ;  is 
cha  robh  achadh  fàsail  nach  robh  mar  chlos- 
ach  mharbh  ag  ionndrainn  nan  treun-fhear 
a  bhriodal  am  bàrr  as  an  cuim.  Cha  robh 
eachdraidh  a  bhuineadh  do  'n  duthaich  nach 
robh  Cailean  ag  innseadh  do  Warnock  mar 
a  bha  iad  a'  dol  air  an  aghaidh,  's  a  h-uile 
sròn  cnuic,  mar  a  rachadh  iad  seachad  orra, 
a'  leigeadh  ris  seallaidh  uir  mar  gu  'n  tionnd- 
adhteadh  taobh  duilleig. 

Ràinig  iad  an  Clachan.  Cha  mhor  nach 
d'  f  hàilnich  misneach  Chailein  am  buth  Mhic- 
lain-Bhig.  Cha  robh  e  faicinn  atharrachaidh 
air  duine  ach  air  an  òigridh  a  mhàin  ;  agus 
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bha  eagal  air  gu  n  aithnicheadh  a  sheann 
luchd-eòlais  eadhon  a  ghuth.  A  lion  beag  is 
beag  fhuair  e  misneach,  agus  dh'aithris  e  'n 
dìol-dèirce  na  b'  fhèarr. 

Ràineas  an  tigh-sgoil  ;  ach  bha  bana- 
mhaighstir  ùr  anns  a'  chùbaid,  agus  sgoil- 
earan  ùra  air  na  suidheachain.  C  àite  'n 
robh  Màiri  ?  C  àite  'n  robh  Mor  Bheag  ? 
Sud  na  ceistean  a  bh'  air  inntinn  Chailein. 
Cha  bu  lugha  na  bharail  nach  robh  iad  'san 
dùthaich  ;  ged  bha  e  daonnan  a'  tighinn  beò 
an  dùil  gu  'm  biodh  iad,  le  chèile,  roimhe. 

Cha  robh  teagamh  nach  robh  forfhais  aig 
muinntir  na  duthcha  orra  ;  ach  eagal  's  gu  'n 
leagteadh  amharus  air,  dh'  fheumadh  e  bhi 
cho  balbh  ri  bonn  a  choise. 
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SEAN  EÒLAS  AIR  ÙRACHADH. 

Shuidh  Cailean  is  Warnock  air  cnocan  gorm 
an  sealladh  a'  bhaile  air  fad,  is  ghabh  iad 
greim  bìdh. 

Cò  thàinig  a  nìos  an  cnoc  ach  bean  Eògh- 
ainn  a'  chìobair,  s  i  tighinn  bho  shaodachadh 
a'  chruidh.  Is  iomadh  latha  bho  na  chunnaic 
i  fèin  is  Cailean  a  chèile  roimhe.  Bu  toilichte 
bha  e  an  oidhche  bha  e  fèin  agus  Màiri  air 
chèilidh  còmhla  an  tigh  Eòghainn  nuair  a 
thug  Eachann  a'  phaca  's  am  marsanta  Gallda 
a'  chòmhdhail  thubaisteach  da  chèile. 

'*  Cò  na  lasgairean  tha  'n  so  nach  'eil  mi 
*g  aithneachadh  ?  "  ars  ise. 

*'  Tha  iad  ann.  Tha  iad  ann,"  arsa  Cailean, 
's  e  cur  bias  na  cainnt  Ilich  air  a  theangaidh 
cho  math  's  a  b'  urrainn  da,  is  eagal  air,  leis 
cho  eòlach  's  a  b'  àbhaist  bean  Eòghainn  a 
bhi  air,  gu  'n  aithnicheadh  i  e. 

**  Nach  ann  ann  a  tha  'n  latha  gasda !  " 
ars  ise. 

'*  Nach  'eil  e  direach  lurach  !  "  arsa  Cailean. 

**  Cha  chreid  mi  gu  'm  faca  mi  sa  cheann 
duthcha  so  riamh  roimhid  sibh,"  ars  a'  bhean. 
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Bha  Cailean  direach  dol  a  ràdh  gu  'n  robh 
iad  'nan  tur  choigrich ;  ach  bhuail  e  'na 
cheann  gu  'n  cladhaicheadh  e  aiste  beagan 
naidheachd  mu  'n  dùthaich  le  forach  fada 
thall  a  dhèanamh  ;  agus  fhreagair  e  i  an 
dòigh  a  dh'  fhàg  bealach  fosgailte  aige. 

"An  da,"  ars  esan,  *'a  bhana-ghoistidh, 
tha  luidhte  nach  fheaca  ;  ach  bha  sinn  turas 
an  so  roimhe  o  cheann  bhHadhnachan. 
Channa  mi  sibhse,  cuideachd,  tha  mi  'n  duil." 

''Moire!  Dh' fhaodteadh  gu  'm  faca," 
ars  a'  bhean. 

''  Dearbh,  channaic,"  arsa  Cailean,  's  e 
gabhail  misnich  bho  na  chunnaic  e  nach 
d'  aithnich  bean   Eoghainn  e. 

Cha  robh  Warnock  a'  gabhail  dad  air, 
's  gun  e  tuigsinn  facail  de  na  bha  dol.  Bha 
Cailean  air  bhior  cluinntinn  mu  'n  tigh  's  mu  'n 
dùthaich  ;  ach  dh'  fheumadh  e  bhi  aineolach, 
's  gun  aithne  air  duine  ;  is  cha  b'  urrainn  da 
ach  foighneachd  choitcheann  a  dhèanamh. 

''  Ciod  è  tha  dol  ?  "  ars  esan.  *'  Am  bheil 
gnothuch  ùr  'sam  bith  a'  tighinn  air  bhonn  ?  *' 

''  An  da,  cha  'n  'eil,"  ars  ise,  *'  bho  na  sguir 
am  fuadach.  Ach  tha  nis  :  nach  ^eil  bàillidh 
ùr  air  tighinn  do  'n  bhaile;  is  tha  mi  cinnteach 
gu  'n  tig  reachdan  ùra,  cuideachd." 

'*0,"  arsa  Cailean,  's  e  smaointinn,  agus 
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mar  nach  biodh  e  uile  sfu  leir  'na  mhothach- 
adh,  ars  esan  :  ''  An  do  shiu — an  do  chiubhail 
an  scan  fhear  ?  " 

Mhothaich  e  da  fein  'sa  mhionaid  ;  ach 
cha  d'  thug  a'  chailleach  aire  sam  bith. 

''  Shiubhail,"  ars  ise.  ''  Clach  is  aol  eadar 
sinn  is  e.  Is  iomadh  rud  a  bh'  aige  ri  fhreag- 
airt  air  a  shon  ;  ach  dh'  aidich  e  air  leabaidh 
bàis  nach  robh  de  aithreachas  air,  a'  fàgail 
an  t-saoghail,  ach  gu  'n  d'  rinn  e  na  h-uiread 
de  iarrtas  an  uachdarain.  Is  iomadh  làrach 
fhalamh  lorn  a  dh'  fhàg  e  san  duthaich  so. 
Ach  tha  sinn  a'  creidsinn  a  nis  nach  robh 
moran  atharraich  aige  air.  Ciod  è  dh'  iarr- 
teadh  air  duine  chuir  cùl  ri  aona  mhac  fein. 
Cha  mhor  a  bha  coltach  ris — mo  run,  an 
t-àilleagan  ban  boidheach.  Bu  bhog  blàth  a 
chridhe  :  's  ann  da  bu  dual  ;  's  ann  da  bu 
dual  da-rireadh.  INIac  a  mhàthar  a  bha 
seirceil,  coibhneil  ;  's  aig  an  robh  an  taobh 
blàth  ris  an  tuath.      Och,  och,  och  !  " 

Cha  robh  bean  Eoghainn  ach  a'  toirt  am 
mach  nam  facal  'nam  blaghan,  's  i  'ga  tacadh 
le  caoineadh.  Cha  b'  fhèarr  Cailean  fein. 
Lion  a  shuilean  nuair  chual  e  ainm  a  mhàthar 
air  iomradh.  Mar  leisgeul  sheid  e  shròn, 
agus  ghabh  e  cothrom  air  a  shuilean  a  shuath- 
adh  mu  'm  mothaicheadh  a'  bhean  d'  a  dheòir. 
IS 
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Bu  dlùth  d'  a  chridhe  chaidh  a  facall,  ged  is 
beag  a  bha  dh'  fhios  aice. 

Bha  Warnock  a'  sealltainn  le  bheul  's  le 
shuilean.  Cha  robh  fhios  aige  ciod  è  bha 
dol ;  ach  cha  'n  eil  ach  an  aon  chànain  aig 
deòir,  is  thuig  e  gu  'n  do  bhuin  a'  bhean  teud 
a  bha  daonnan  air  ghleus  an  cridhe  Chailein. 

Bho  na  fhuair  Cailean  bealach  fhosgladh, 
bha  toil  aige  a'  chuid  a  b'  fhèarr  a  dhèanamh 
dhelh,  agus  uiread  foraich  a  dhèanamh  's  a 
ghabhadh  dèanamh  aig  an  am.  Ach  b'  e  'n 
càs  leis  sin  a  dhèanamh  gun  e  fein  a  bhrath. 
Cha  leigeadh  e  leas  a  bhi  cho  faicilleach. 
Ch^  robh  smaointinn  aig  feithe  bha  'n  cridhe 
bean  Eoghainn  co  bh'  ann.  Ach  bha  fios 
aige-san  air  an  da  thaobh  ;  agus  bha  e 
a'  meudachadh  a'  chunnairt  'na  inntinn. 

**  An  deach  moran  de  'n  tuath  fhogar  as 
an  so?  "  arsa  Cailean,  cho  Ileach  's  a  b'  urr- 
ainn  da. 

''  Chaidh,  a  ruin.  Cha  deach  moran  fhàgail 
diubh.  'S  e  'n  t-uachdaran  nach  deach  r  a 
^dhaoine  nuair  dh'  fhàg  e  Dùn-àluinn  cho 
^lom." 

*'Tha  sean  fior,  tha  sean  fior,"  arsa  Cail- 
ean. *''S  e  nach  deach  ri  cheann-cinnidh  : 
Ciaran  Cas.     Nach  ann  de  na  daoine  e  ?  " 

**'S  ann,  gu  dearbh  ;  ach  cha  'n  eil  esan 
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'na  chreideas  mor  *sam  bith  do  'n  ainm. 
Ach,  ho'ho !  Nach  e  am  Ministear  Mor  a 
shnòd  sin  ris  an  t-sroin  aige,  latha  faidhreach 
anns  a'  Chlachan,  is  deur  math  aca  le  cheile. 
Ho,  ho,  ho !  "  ars  a'  bhean,  's  i  bualadh  a 
basan  air  a  cheile  gus  an  d'  thàinig  ruith 
casdaich  oirre  leis  a'  ghàireachdaich. 

''Seadh!"  arsa  Cailean.  '*'S  an  robh 
facal  aige  fein  's  aig  a'  mhinistear  ? " 

''  O  ruin  !  Nach  do  theab  mort  a  bhi  ann, 
an  la  ud.  Nach  e  ceangal  dhaoine  chum  am 
ministear  bho  Dhùn-àluinn  ;  a  chota  dheth, 
a  ghàirdeanan  rùisgte  ris,  's  e  maoidheadh  a 
dhorn,  gus  nach  mor  nach  deach  e  as  na 
guaillean.  Ho,  ho,  ho !  Bha  iad  an  sin  mar 
gu  'm  biodh  da  chu  crosda,  is  cobhar  mu  'm 
busan,  a'  tilgeil  innisgean  air  a  cheile.  Ho- 
ho-ho  !  Ach  -  ach  -  ach  !  Oich  - oich  - oich  !  " 
Agus  cha  mhor  nach  do  chaill  a'  bhean  a 
h-anail  eadar  casdaich  is  gaireachdaich. 

Ach  eadar  a  h-uile  rud  a  bh'  ann,  fhuair 
Cailean  iuchair  cor  na  duthcha.  Bha  barail 
aige  gu  'n  dèanadh  am  Ministear  Mor  aram- 
ach  la-eiginn.  Bha  barail  aige  gu  'n  loisgeadh 
athair  air,  air  son  a  bhi  puinnseanachadh 
beachdan  an  t-sluaigh,  agus,  a  bhàrr  air  sin, 
gu  n  cuireadh  e  as  an  sgireachd  e.  Rinn  e  'n 
tuilleadh  foraich. 
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**  Seadh !  is  loisg  iad  air  a  cheile.  Cha 
bhiodh  sean  ach  cunnartach  do  'n  mhinistear/' 
arsa  Cailean. 

''  Nach  eil  a  bhlàth  'sa  bhuil!"  ars  a'  bhean. 
'*  Nach  'eil  an  duine  bochd  gun  tigh,  gun 
dachaidh,  gun  dòigh,  a'  cur  suas  an  Uaimh- 
nam-farrabhallach. " 

'*Am  bheil  sibh  ag  ràdh  rium  ? "  arsa 
Cailean. 

''O,  tha,  ruin;  ach  chaidh  a'  bheigealais 
bhochd  'na  thruill  leis  an  deoch.  Ach,  coma 
co-dhiùbh,  chuir  e  n  t-eagal  air  na  h-uachd- 
arain,  agus  stad  am  fògradh  bhuaidh  sud  gus 
an  so." 

''  Sean  ;  sean  !  "  arsa  Cailean.  ''  Cha  bu 
dona  'n  turn  a  rainn  e." 

An  deidh  còmhradh  math  fada  dhèanamh, 
dh'  eirich  na  fir  a  dh'  fhalbh,  's  am  feasgar 
goirid  foghair  air  tighinn.  Thug  iad  an 
aghaidh  air  Uaimh-nam-farrabhalach,  a  cur 
rompa  an  oidhche  a  chur  seachad  innte.  Air 
an  rathad  bha  Cailean  a'  cnuasachd  air  na 
chuala  e,  's  e  leudachadh  do  Warnock  na 
fhuair  e  o  'n  chaillich.  Bha  tri  duirn  de  'n 
oidhche  ann  nuair  ràinig  iad  an  uaimh.  Cha 
b'  e  'n  gnothuch  soirbh  an  dorus  a  thoirt  am 
mach.  Ach,  co-dhiubh,  eadar  greim  chas  is 
làmh,    theirinn    iad    an    stalla   gu   sàbhailte. 
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Nuair  fhuair  iad  air  a'  chomhnard  gu  h-iosal, 
chunnaic  iad  solus  dreòsach  na  h-uamha 
boillsgeadh  air  an  staca  dhubh  mu  choinn- 
eamh  an  doruis.  Anns  an  t-suidheachadh 
'san  robh  iad,  cha  'n  fhaca  iad  riamh  sealladh 
cho  comhfhurtachail  coltas.  Bha  'n  oidhche 
cho  dubh  ris  an  teàrr ;  a'  ghaoth  a'  seideadh 
gu  cruaidh  le  fead  an  uisge  thar  mullach 
a'  chnuic  ;  an  speur  sgleadach  gun  rionnag 
r  a  faicinn  ;  an  fhairge  bùirich  'sa  chladach 
gu  h-iseal ;  agus  coltas  mosach  air  an  oidh- 
che uile  gu  leir.  Bha  so  air  fad  a'  cur  coltais 
na  bu  sheasgaire  air  an  uaimh,  agus  fèath 
nan  eun  mu  'n  cuairt  orra. 

Choisich  iad  air  an  aghaidh  gu  samhach 
am  measg  nan  clachan  garbha.  Bha  'nam 
beachd  farchluais  a  dhèanamh  feuch  ciod  è 
bha  dol  a  stigh  ;  is  cha  robh  facal  aca  os  cionn 
an  analach. 

Bha  còmhradh  farumach  a  stigh,  agus, 
neo-ar-thaing,  fearas-chuideachd.  Ràinig  iad 
an  ursann,  agus  dh'  eisd  iad.  Is  beag  a 
bha  'n  saoghal  a'  cur  cùraim  air  na  seoid  a 
bha'san  uaimh.  Thigeadh  e  cam  no  direach, 
cruaidh  no  bog,  cha  robh  aca  air.  Sheall 
Cailean  is  Warnock  air  a  cheile  'san  dorcha. 
Bha  'n  aon  bheachd  an  inntinn  gach  fir  ;  agus 
b'  e  sin  :  nach   robh   coltas  air  muinntir  na 


222  DUN-ALUINN. 

h-uamha  farmad  a  bhi  aca  ri  duine  air  an 
t-saoghal.  Ma  bha  'n  staid  iriseal,  bha  iad 
toilichte  ;  is  cha  robh  sion  air  an  t-saoghal 
a'  cur  cùraim  orra  ach  an  greim  s  am  balgam 
s  an  leabaidh  ;  is  bha  coltas  gu  'n  robh  am 
feumalachd  aca  deth  sin  cho  math  ri  diùc  no 
ridire  san  duthaich. 

Smaoinich  iad  :  Ciod  è  am  feum  a  bhi 
dèanamh  strì,  ion  's  gu  bàs,  a  chJmail  a  suas 
suidheachaidh  riomhaich?  Ciod  è  bhiodh  aca 
air  a  shon  air  a'  cheann  mu  dheireadh,  an 
deidh  an  ànraidh,  an  riasladh,  s  an  cùram, 
's  an  campar-inntinn  ?  Ceud  shuidheachadh 
an  duine  !  Faic  an  sud  e  !  Faic  an  fhois  ! 
Faic  an  t-socair  !  Faic  an  toil-inntinn  !  Cha 
cheannaicheadh  or  no  airgead  no  riomhadh  e. 

Cha  robh  guth  a  bha  stigh  nach  d'  aithnich 
Cailean  ;  is  bha  guth  Eachann  a'  phaca  cho 
beothail,  chridheil  's  a  bha  e  riamh.  Bha  e 
tarruing  as  a'  mhinistear ;  agus  b'  fhad  as  a 
chluinnteadh  a  ghuth. 

^^  Fuaraich,  a  ghaoth  ; 
Bruich,  a  theine, 
Buntàt  a'  mhinisteir/* 

** Ha-ha-hà!  Bhodaich-nan-duilleag,eudail, 
nach  cluinn  thu  n  dearrasan  a  th'  aig  a'  bhun- 
tàta  am  beul  a'  mhinisteir.      Ho-ho-ho  !  " 
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''  Diiin  am  fear  a  dh'  fhàilnich  ort,  a  ghur- 
a-gùg  ghlog-shuilich,  gun  seadh,  gun  toin, 
gun  mhodh.  Diiin  e  ;  no  glaisidh  mi  do  dhà 
bhois  phliutaich  teann  air  a'  chnap  is  teodha 
dhiubh,  mar  a  rinn  a  oide  air  Ailean  nan  sop. 
E  !  bi  sàmhach  !  "  ars  am  ministear. 

'*  Teichibh  !  Teichibh,  eudail !  "  ars  Each- 
ann.  '*  Tha  i  air  bualadh  shuas  aig  a  mhin- 
istear.  Saoil  nach  'eil  brigh  am  buntàta 
ruadh  Eoghann  a'  chiobair.     Ho-ho-ho  !  " 

"  An  cluinn  thu  rithis  ?  "  ars  am  ministear. 

*'  Cluinnidh  ;  cluinnidh  !  "  ars  Eachann. 
**Cha  'n  eil  mi  ach  a'  moladh  buntàta  ròiste 
Eòghann  a'  chiobair.  So,  sud  agaibh  fear  air 
a  dheagh  bhraighleadh.  O  !  nach  math  miUs 
an  greim  a  ni  e  fein  is  te  de  bhàirnich  mhòra 
Phuirt-an-tairbh.  Cha  'n  'eil  sliee  dhiubh 
nach  'eil  cho  mor  ri  losaid.  Nach  math  theid 
e  riutha,  nis  ?  Seall,  a  bhodaich  nan  duilleag, 
eudail !  Saoilidh  tu  gur  ann  a'  cagnadh 
proitidh  air  carraig  a  tha  e." 

'*  Mur  bi  thusa  sàmhach,  gheibh  thu  fein 
an  deagh  chagnadh,  cuideachd  ;  agus  creid 
sin,"  ars  am  ministear. 

Bha  Cailean  duilich  fhaicinn  an  staid  iriseal 
'san  do  thuit  am  ministear  bochd  ;  ach  ged  a 
bha,  bha  e  ga  shniomh  fein  leis  a'  ghàireachd- 
aich,  ag  eisdeachd   ris   fein   is   ri   Eachann. 
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Bha  n  Sasunnach  fein  a'  tuigsinn  gu  'm  b'  e 
comunn  sunndach,  cridheil  a  bh'  annta,  's  e  air 
a  chruadalachadh  nach  tuigeadh  e  'n  cainnt, 
Bha  e  faicinn  gu  'n  robh  caithe-beatha  aca 
cho  sona  thoilichte  's  ged  a  bhiodh  iad  an 
luchairt,  air  an  spuaiceadh  le  or  is  airgead, 
s  air  an  cuartachadh  le  seirbhisich  umhail, 
fhreasdalach.  Cha  robh  ni  cur  cùraim  orra 
ach  laighe  's  eirigh  nuair  thogradh  iad. 
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CAIBIDEIL    XXIII. 

AIR  AOIGHEACHD    SAN  UAIMH. 

NuAiR  thug  Cailean  is  Warnock  greis  mhath 
ag  eisdeachd  ris  na  bha  dol  air  aghaidh  'san 
uaimh,  ghabh  iad  a  steach  do  thalla  mor  nan 
creag,  lorn  is  direach.  Bha  teine  mor  brèagha 
de  'n  chonnadh  a  b'  fhèarr  a  chinneadh  an 
coille,  a'  boillsgeadh  ri  taic  na  stalla,  's  an 
triùir  'nan  suidhe  mu  'n  cuairt  air.  Bha  'm 
ministear  mor  'na  shuidhe  air  cloich,  's  e 
rosadh  buntàta  is  bàirnich  ;  Eachann  air  an 
taobh  eile  m'  a  choinneamh  ;  is  Bodach-nan- 
duilleag  an  dorus  na  catha  'sa  mheadhon,  s  a 
lamhan  m'  a  ghluinean,  /s  e  turramanaich  air 
a  shuidheachan  fein,  ag  eisdeachd  ri  Eachann 
's  ris  a'  mhinistear. 

"  O,  mhic  nan  car  ud !  ciod  è  tha  'n  so  .'^ " 
ars  Eachann,  nuair  chunnaic  e  tighinn  a 
steach  iad,  s  e  cromadh  a  shealltainn  orra 
eadar  e  's  leus,  s  a'  cur  sgàil  le  bhois  thana 
air  a  shuilean.  "  Nach  iad  so  na  h-uaislean 
luideagachjgu  dearbh,le'm  màileideanbuidhe, 
brèagha.     Ur  beatha  do  thalla  na  mùirn  !  " 
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Ghabh  na  gillean  air  an  aghaidh,  's  an 
fheadhainn  a  bha  rompa  ag  eirigh  bhàrr  an 
suidheachan  cloiche  a  shealltainn  orra  le 
ionghnadh.  Sguir  Eachann  de  fhearas-chuid- 
eachd  ris  a'  mhinistear.  Leig  Bodach-nan- 
duilleag  mu  sgaoil  a  ghluinean,  agus  sguir 
am  ministear  mor  de  chagnadh  a  ghreime  a 
bha  'na  bheul  gus  an  do  shocraich  na  coigrich 
iad  fein  air  cloich  an  t-aon. 

''  Cia  as  a  thug  sibh  a'  choiseachd,  a  bhroin- 
eanan,  le  ur  casagan,  's  le  ur  màileidean 
grinne.  Saoil  nach  bi  'n  tigh  so  dripeil  an 
nochd,  fheara !  Cha  bhi  seomar  falamh  fo 
chromadh  an  tighe  nach  bi  air  a  thoirt  a  suas 
aig  na  h-uaislean  so.  Glaodh  ris  na  searbh- 
antan.  Ho-ho-ho  !  "  Is  bhuaileadh  Eachann 
a  dhà  bhois  air  a  cheile.  "  Tha  mi  cinnteach 
gur  h-ann  dh'  ionnsuidh  na  seilge  a  thàinig 
sibh.  O,  nach  iomadh  slinnean  fèidh  a  theid 
a  chrochadh  ri  mullach  na  h-àrdraich  so  mu  'n 
teid  an  geamhradh  seachad  !  "  ars  Eachann, 
's  e  sealltainn  ri  mullach  dubh,  fuaraidh  na 
h-uamha,  's  e  cur  luban  ann  fein  a'  gàireachd- 
aich. 

Bha  rud  aig  Cailean  fein  r'  a  dhèanamh 
gun  bhriseadh  am  mach.  Na  'n  robh  fios  no 
fàth  aig  Eachann  co  ris  a  bha  e  bruidhinn, 
*s  air  an  robh  e  dèanamh  na  tàire,  nach  e 
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dhuraiceadh  a  theangadh  bhi  'san  teine  còmhla 
ri  buntàta  a'  mhinisteir. 

''Tog  de  d'  sgiolam  gun  fheum,  a  mheannd- 
rain  lapaich/'  ars  am  ministear,  's  e  toirt 
cnap  eile  as  an  luathainn  le  clobha  de  bhioran 
lùbte  aig  a  mheadhon.  Ciod  è  'n  turas  a  tha 
thu  gabhail  ris  na  daoine  bochda  ?  Nach  'eil 
an  coir  an  so  cho  math  ri  do  choir-sa,  no  mo 
the-sa,  a  leibidich  gun  mhodh  ? " 

''  Gun  mhodh  !  "  ars  Eachann.  ''  Nach  mi 
tha  toirt  a'  mhodh  's  an  urraim  daibh,  nuair 
tha  mi  gan  cur  dh'  ionnsuidh  sealg  nam  fiadh 
cutach,  cabrach  air  sleibhtean  mora  Dhiiin- 
àluinn.      Ho-ho-hò ! " 

''  Tha  lùidhte  gu  'n  tachair  scan  cuideachd 
mu  'm  fag  sinn  an  saoghal,"  arsa  Cailean. 

''  O,  an  è  so  'm  fear  a  th'  agam  ?  "  ars  am 
ministear.  ''Cha'n  fhèarr  's  cha 'n  fhèarr," 
agus  e  sealltainn  air  Cailean,  is  air  Warnock 
aig  nach  robh  fios  no  fàth  ciod  è  bha  dol. 

*' Nach  d'thubhairt  mi  ribh  ?  "  ars  Each- 
ann, 's  e  dèanamh  glag  mor  gàire.  ''  Tha 
mise  'g  innseadh  dhuibh  gu  'm  bi  fàileadh  is 
fèarr  na  fàileadh  bhàirneach  'gan  rosadh  air 
teine  crionaich  a  toit  Uaimh-nam-farrabhal- 
ach  as  a  dheidh  so.  Ciod  è  do  bharail  fein, 
a  Bhodaich-nan-duilleag  ?  Theid  mise  'n 
urras  nach  cluinnear  fuaim  ord  maoraich  air 
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bàirnich  Phuìrt-an-tairbh  an  dà  latha  so. 
Ciod  è  tha  thu  g  ràdh  ?  ''  s  e  stobadh  a  chorr- 
aig  an  achlais  Bodach-nan-duilleag,  gus  an 
d'  thug  e  leum  bhàrr  a  shuidheachain. 

Bha  uirgheall  Eachainn  a'  còrdadh  ri 
Cailean  air  leth  math,  agus  b'  fhada  bha  e 
gun  tighinn  do  Uaimh-nam-farrabhalach, 
Bha  Eachann  cho  fileanta  's  cho  geur  san 
teangaidh  's  nach  robh  e  furasda  do  h-aon 
eile  facal  a  ràdh.  Bha  e  fèin  daonnan  air 
shiùdagan  le  bheul,  s  a'  cumail  na  cuideachd 
sunndach. 

Mu  dheireadh,  nuair  fhuair  na  fir  socrach- 
adh  gu  math  am  measg  an  comh-fhògrach, 
dh'  fhosgail  Cailean  a  mhàileid  bhuidhe,  agus 
tharruing  e  mach  botul  uisge-bheatha.  Thog 
na  '*  Farrabhalaich  "  am  malaidhean  ris.  Cha 
robh  fear  diubh  nach  robh  fiamh  thoilichte 
'na  ghnùis — gu  seachd  sònruichte  am  minist- 
ear  mòr. 

'*  Nach  è  am  ministear  mòr  a  rinn  an  toil- 
eachadh  ris  an  sud!"  ars  Eachann.  *'0,  nach 
iomadh  gloine  mòr  a  chuir  sibh  a  mhàs  os  a 
chionn  riamh,  agus  a  dh'  òl  sibh,  a  mhinist- 
eir !  "  ars  Eachainn. 

**  Dh'  òl  na  bhàthadh  thu/'  ars  am  minist- 
ear, *'agus  bu  shuarach  orm." 

Chaidh  am  botul  a  chur  mu  n  cuairt  uair 
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no  dhà,  is  dh'  fhàs  càirdeas  mòr  eadar  na  fir 
air  fad.  Dh'  fhàs  am  ministear  gu  math 
briathrach,  sunndach,  is  thoisich  gnàth- 
sheanchas  eadar  an  comunn,  is  naidheachdan 
mu  chor  na  duthcha. 

''  Leòra  fhèin  !  "  ars  Eachann,  ''  na  'n  robh 
i  fo  thri  sreathan  aig  a'  mhinistear,  gheibh- 
eamaid  oraid  air  ceist  an  f hearainn  a  chumadh 
gu  latha  sinn.  Cuimhnichibh,  fheara,  nach 
ann  mar  fhar-ainm  a  tha  '  ministear '  air  an 
duine  choir  so  idir.  So  agaibh  ministear  na 
sgireachd  gus  o  chionn  gle  ghoirid,"  's  e 
nodadh  a  chinn  ris  a'  mhinistear. 

Bha  Cailean  a'gabhail  air  a  bhi  an  teagamh ; 
ach  aig  an  am  cheudna  bhi  toileach  creideas 
a  thoirt  do  Eachann,  a  thaobh  coltas  na 
dreuchd  a  bhi  air  aodach  an  duine. 

*'  Da-rireadh  a  tha  mi,"  ars  Eachann. 
"  Chain  e  a  dheagh  shuidheachadh  a  chionn 
tionndadh  air  an  uachdaran  air  son  a  bhi  cur 
na  duthcha  am  fas.  'S  e  dhuinealas  ris  an 
t-sluagh  a  chuir  an  duine  bochd  an  so." 

''  An  eadh  ?  "  arsa  Cailean. 

*'  Seadh,"  ars  Eachann.  *'  Seall  tu,  cha 
do  thilg  e  'n  rùsg  fhathast  ged  a  chaidh  a 
chur  ri  monadh." 

Leis  na  facail  a  ràdh,  choc  Eachann  a 
chorrag  ri  còta  a'  mhinisteir.     Bha  e  uair- 
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eiginn  dubh  ;  ach  bha  e  nis  air  fas  Hath 
eadar  grian  is  uisge. 

Bha  'm  ministear  fein  ag  eisdeachd  ;  ach, 
mu  dheireadh,  ars  esan  :  ''  Shabaidich  mi  'n 
aghaidh  na  h-eucorach,  is  tha  mi  nis  arms  an 
ionad  so,  is  bithidh  mi  ann  gus  am  faic  mi 
ceartas  aig  an  t-sluagh.  So  agaibh,  a  chàird- 
ean,  uamh  Adullaim.  So  far  an  teich  a 
h-uile  fear  a  bhitheas  'na  eiginn.  Ach,  math 
dh'  fhaodteadh  gu  'm  faigh  sinn  là-eiginn 
cuidhte  s  i." 

"  Sin  e  direach,  a  mhinisteir.  Dh'  fhaod- 
teadh gu  'm  faigh,''  ars  Eachann.  ''Ach  air 
mo  shon  fein,  tha  cho  math  leam  bhi  mar 
tha  mi — mi  fein  is  Bodach-nan-duilleag. 
E,  Dhùghaill !  "  s  e  toirt  purraig  eile  do  'n 
bhodach  anns  an  taobh.  ''A  thaobh  a' 
mhinisteir,"  ars  esan,  ''  tha  e  cur  roimhe  nach 
toir  e  dheth  oirleach  de  'n  fhalt  gus  am  faic 
e  Dùn-àluinn  air  a  sheice.  Tha  mi  'n  dòchas 
nach  teid  a  chrochadh  air  fhalt  cleiteach  ri 
geig  na  fearra-dhris  a  tha  cinntinn  a  peirceall 
na  h-uamha,  là-eiginn.  Ho-ho-hò!"  ars 
Eachann,  's  e  gàireachdaich  an  aodann  a' 
mhinisteir. 

''  Mur  fan  thusa  sàmhach,"  ars  am  minist- 
ear, ''  bithidh  tu  air  do  chrochadh  air  chasan 
an    ceann    shuas    na    h-uamha    còmhla    ris 
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na  h-Ialtagan,  gus  an  teid  an  geamhradh 
seachad." 

^'Tud,  tud,  tud!"  ars  Eachann.  ''Tha 
fios  nach  dean  sibh  sin,  fear  a  tha  dèanamh 
a  leithid  de  strith  a  thogail  onnchoin  na  saorsa. 
Cha  mhor  is  fhiach  dhuibh  aona  phriosanach 
bochd  a  dhèanamh.     Ciod  e  ?  " 

'*  Feumar  daoine  a  chumail  aig  rian  dh'ain- 
deoin  sin,  agus  gu  sonruichte  thusa,  le  d' 
bheurrais/'  ars  am  ministear.  '''S  anna  tha 'n 
aon  stoirm  aig  do  theangaidh  mar  gu'm  biodh 
ann  srannan,  a  leasaire  thana,  gun  chàil  gun 
smior,  ach  mar  gu  'm  biodh  uan  othaisg  a 
bheirteadh  anmoch,  a  shigein  !  " 

Chum  Eachann  s  am  ministear  a'  bhearr- 
adaireachd  air  a  h-aghaidh  gus  an  robh 
Cailean  a'  call  a  luth  le  gàireachdaich.  Am 
ministear  am  mullach  nam  meall,  's  gun 
Eachann  ach  a'  tarruing  as  a  chum  a  chur 
air  ''  each  mor  " — mu  'n  d'  thubhairt  e  fein  e. 

Rinneadh  ceilidh  mhath  an  Uaimh-nam- 
farrabhalach  an  oidhche  ud.  B'  annamh  le 
Eachann-a'-phaca  bhi  cho  aoibheil  ri  luchd- 
rathaid  no  luchd-siubhail,  's  a  bha  e  air  an 
uair  so.  Cha  robh  duine  thàinig  riamh  air 
foighe  nach  biodh  eagal  air  Eachann  gur 
h-ann  an  comh-fharpuis  malairt  ris  fein  a 
bha  e  tighinn.      Riamh  bho  'n  d'  thàinig  am 
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marsanta  Gallda  tarsuinn  air,  bliadhnachan 
roimhe  sud,  bhiodh  e  cumail  cinn  chruaidh 
ris  a'  bhàillidh  ùr,  ged  nach  robh  aige  'na 
aghaidh  ach  gu  'n  robh  a  bhruidhinn  coltach 
ri  bruidhinn  a'  mharsanta  Ghallda.  Is  minic 
a  theireadh  e,  ged  b'  e  duine  laghach  a  bh'  an 
companach  Chailein,  gu  'm  biodh  fheòil 
a!  criothnachadh  roimhe,  leis  mar  a  bha  fuaim 
a  ghuth  a'  toirt  na  chuimhne  a'  mharsanta 
Ghallda. 

Ach,  co-dhiubh,  chaidh  an  uaimh  mu  thàmh, 
agus  bha  e  fada  'san  là-arna-mhàireach  mu  'n 
do  thogadh  smuid  innte.  Bha  biadh  gu  leòir 
an  cuideachd  Chailein  's  a  chompanaich,  is 
chaidh  biadh-maidne  riomhach  a  sgaoileadh 
air  a'  chloich  mhoir  a  bha  dèanamh  àite  bùird 
do  na  ''  Farrabhalaich."  Thug  Cailean  cuir- 
eadh  fialaidh  do  'n  triuir  bhodach  suidhe  leò 
a  bhriseadh  an  traisg  ;  is  cha  bu  ruith  leo, 
ach  ieum. 
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CAIBIDEIL   XXIV. 

SNAIM    AIR    A    FUASGLADH. 

Thug  an  sin  Cailean  is  Warnock  orra  siubhal 
mu  'n  cuairt  nam  bailtean.  Thadhail  iad  'sa 
chladh.  Sheas  iad  aig:  uaigh  màthair  Chailein. 
Thàinig  a'  mhaduinn  mu  dheireadh  a  bha  e 
'sa  cheart  làraich  'na  chuimhne  ;  's  ged  a 
bha  'n  ùine  cho  fada,  chaidh  sathadh  ùr  'na 
chridhe.  Thàinig  tòic  na  uchd,  is  bha  na 
deòir  mhòra  a'  gliostaradh  'na  shùilean. 

Thadhail  iad  an  aite  no  dhà  a'  cheud  latha, 
is  mar  a  b'  fhaide  bha  iad  a'  dol  air  an 
aghaidh,  's  ann  bu  mhotha  bha  Cailean 
a*gabhail  misnich  nach  aithnichteadh  e.  Bha 
e  'na  Ileach  am  muigh  's  am  mach  ri  h-aon 
'sam  bith  a  thagradh  He,  de  na  h-uile  neach 
a  bha  tachairt  orra.  Na  'n  cuirteadh  uimhr- 
eachd  'sam  bith  air,  's  e  gu  n  d'  rinn  e  mòran 
siubhail  bu  reuson  da. 

Thug  iad  mar  so  mios  air  an  ais  's  air  an 
aghaidh  feadh  an  t-sluaigh,  agus  a'  dèanamh 
an  ceann-uidhe  de  Uaimh-nam-farrabhalach. 
Bha  Cailean  ag  ionndrainn  moran  aodann  a 
b'  aithne  dha  's  a  dh'  fhag  e    na  dheidh,  a 
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bhàrr  air  Màiri,  's  air  a  màthair,  's  air  Moir 
Bhig,  a  phiuthar  ;  ach  cha  robh  math  dha 
sin  a  ghabhail  air.  Bha  iad  fein  s  an  sluagh 
a'  tighinn  air  a  cheile  cho  math  's  nach  iarradh 
iad  falbh  idir,  ged  a  bhàtar  a'  dèanamh  fearas- 
chuideachd  gu  leoir  mu  'n  da  eun  dubh  ur  a 
thàinig  do  Uaimh-nam-farrabhalach. 

Thug  iad  greis  a'  dol  mu  'n  cuairt  mu  'n 
d'  thug  iad  aghaidh  air  an  Tigh-mhor. 
Cha  robh  air  foighe  riamh  'san  àite  nach 
tadhaileadh  Caisteal  Dhuin  -  àluinn.  Bha 
iadsan  an  cona-roghainn.  Bha  fàth  aca  le 
cheile.  Bha  mhiann  orra  le  cheile,  cuideachd; 
ach  bha,  mar  an  ceudna,  fiamh  agus  sgàth 
orra.  Bha  ionghnadh  dhiubh  air  a  h-uile 
duine  ;  agus  air  sgàth  a'  chleachdaidh  chaidh 
iad  ann.  Ràinig  an  da  luidealach  an  Tigh- 
mor.  Is  iomadh  latha  nach  robh  Cailean 
cho  faisg  air  roimhe  ;  agus  's  iomadh  smaoint- 
inn  throm  a  bh'  aige  a'  dol  mar  dhìol-dèirce 
mu  'n  cuairt  na  h-àrdraich  bhrèagha  air  am 
b'  oighre  laghail  e.  Cha  robh  diiil  gu  'n  robh 
e  idir  beò.  Bha  sin  cho  math  dha.  Cha 
robh  e  'n  eisimeil  duine  ;  ach  bha  blàthas 
aige  ris  an  t-seann  dachaidh. 

Nuair  bha  iad  direach  a'  dol  mu  'n  cuairt 
dh*  ionnsuidh  an  doruis  chùil,  chual  iad  ceum 
cabhagach    'nan    deidh.      Thionndaidh    iad 
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Ghlaodh  duine  riutha  anns  a'  Bheurla  Shas- 
unnaich.  Chlisg  iad  le  cheile.  Chual  iad 
a'  cheart  ghuth  uaireiginn  roimhe.  Cuin  no 
c'  àite,  cha  d'  fhuair  iad  iiine  air  smaointinn, 
nuair  a  bha  'n  duine  làmh  riutha. 

"  C  ait'  'eil  sibh  a'  dol  ?  "  ars  esan,  gu  math 
smachdail,  uaibhreach.  ''  Mach  sibh  as  an 
so  !  Mach  sibh,  mach  sibh  !  Air  falbh  sibh  ! 
Tha  tuilleadh  's  a  choir  d'  ar  seorsa  brath 
tighinn  an  taobh  so.  Na  faicear  an  so 
tuilleadh  sibh.  Tha  gu  leòir  an  sud  deth. 
Mach  sibh  !  " 

Bha  e  cur  dheth  mar  so  gus  an  deach  iad 
am  mach  an  geata,  's  e  toirt  putaidh  am  fear 
daibh  an  tràth-s'  s  a  rithis,  is  iadsan  gabhail 
orra  bhi  'n  impis  tuiteam  an  comhair  an 
sroinean  leis  a  h-uile  putadh. 

Thuig  iad  co  bh'  ann  :  am  bàillidh  ùr. 
Chuir  an  dara  fear  a  shiiilean  troimh  'n  fhear 
eile  nuair  dh'  aithnich  iad  e.  "  Perkins  ; 
Perkins  !  "  thubhairt  iad  à  beul  a  cheile,  nuair 
fhuair  iad  fad  na  farchluais  air  falbh.  Sheas 
an  dithis  mu  choinneamh  a  cheile,  s  iad 
bodhar,  dall  le  iongantas.  Is  gann  a  chreid- 
eadh  iad  an  suilean  fein.  Bha  iad  le  cheile 
mar  gu  'm  biodh  iad  am  breislich.  Shuath 
iad  an  suilean.  Sheall  iad  mu  'n  cuairt  feuch 
an  ann  a'  bruadar  a  bha  iad.      Cha  'n  ann. 
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Bha  iad  ceart  gu  leòir.  'S  e  fein  a  bh'  ann 
gu  slàn,  beò,  corporra  :  Perkins,  s  cha  b'  e 
àicheadh. 

Nuair  fhuair  iad  an  anail  's  a  thàinig  iad 
chuca  fein,  bhruidhinn  iad. 

''  Ciod  è  air  thalamh  an  t-saoghail  air  fad 
a  tha  'n  so  ?  "  arsa  Cailean. 

'*  Cha  bu  lugha  riamh  na  mo  bharail,"  arsa 
Warnock.  *'Tha  innleachd  air  choireiginn 
eile  am  beachd  na  te  glaise  ;  agus  mur'eil  mi 
meallta  'nam  bharail,  tha  i  cheana  a'  bogadh 
nan  gad.  Sin  ;  air  neo  tha  i  ga  phàigheadh 
air  son  a  sheirbhis  le  bàillidh  a  dhèanamh 
dheth.  Chunnaic  am  fear  ud  mise  mu  'm  fac 
e'n  New  Zealand  mi.  Am  bheil  cuimhn'agad 
am  fiamh  a  ghabh  e  nuair  thachair  sinn  aig 
na  mèinnean  ?  Cha  *n  'eil  Perkins  'na  shùg- 
radh,"  arsa  Warnock,  's  e  maoidheadh  a 
dhùirne. 

''  Ach  ciod  è  thug  thairis  e  ?  "  arsa  Cailean. 

*'  Math  dh'  fhaodteadh  gu  'n  deachaidh  e 
air  mo  lorg-sa,"  arsa  Warnock. 

*'  No  air  mo  lorg-sa,*'  arsa  Cailean. 

*'  No  teicheadh  air  son  croin  air  choireig- 
inn," arsa  Warnock.  *' Tha  e  fein  s  an  te 
ghlas  an  lùib  a  cheile  air  dhoigh-eiginn. 
Creid  thusa.  Agus  ce  b'  e  co  's  fhaide  bhios 
beò,  's  e  is  mo  a  chi." 
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Dheasbud  iad  a'  chùis  air  a  h-uile  dòigh. 
Dh'  fheuch  iad  a  nunn  's  a  nail  e  ;  ach  bha 
diomhaireachd  innte  troimh  nach  b'  urrainn 
daibh  faicinn. 

Bha  iad  a'  gabhail  barrachd  toileachaidh 
nan  turus,  ri  linn  na  dh'  f  hoghluim  iad.  Bha 
iad  air  slighe  a  bha  dorcha  rompa.  Bha 
iuchair  an  doruis  nan  seilbh ;  ach  ciod  è 
bha  'n  taobh  a  stigh  de  'n  còmhla  cha  b'  urr- 
ainn daibh  fhaicinn.  Bha  e  'na  aon  toileach- 
adh  gu  'n  robh  iad  air  an  stairsneach,  agus 
gu  'n  robh  comas  aca  ceum  eile  thoirt  air  an 
aghaidh,  na  'm  faiceadh  iad  am  boillsgeadh 
bu  lugha  rompa. 

Bha  tri  dùirn  de  'n  oidhche  ann  mu  'n 
d'  ràinig  iad  an  *'dachaidh."  Bha  coltas 
iargalt  oirre,  is  bha  iad  toilichte  faotainn 
am  fasgadh  na  h-uamha.  Bha  'n  connadh 
a'  diosganaich  air  a'  chagailt,  's  gun  rompa 
ach  am  ministear  agus  Bodach-nan-duilleag, 
's  iad  'nan  suidhe  'gan  garadh,  's  a'  cracair- 
eachd  mu  choinneamh  an  teine.  Bha  leotha 
nach  fhac  iad  àite  riamh  bha  cho  comhfhurt- 
achail  ris  an  uaimh  an  oidhche  ud.  Bha  gaoth 
is  gaillionn  am  muigh,  is  mar  bu  mhotha 
bùirich  nan  tonn  air  a'  chladach  gu  h-iosal 
làmh  riutha,  rànaich  na  gaoithe  mu  aodann 
a'  chnuic,  is  taomadh  nan  speuran  dubha  air 
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na  sonna-chlachan  mu  *n  dorus,  b*  ann  bu 
sheasgaire  bha  iad  gam  faireachdainn  an 
dion  *s  am  fasgadh  na  h-ardraich  nàdurra  so, 
gun  dith  bidh  no  connaidh  no  cuideachd. 

Bha  Cailean  s  a  chompanach  sar  thoilichte 
air  an  oidhche  so.  Chuidich  am  fiosrachadh 
ur  a  fhuair  iad  le  leithid  de  thuiteamas 
iongantach,  iad  iad  fein  a  dhèanamh  na  bu 
toilichte  leis  a'  chomhfhurtachd  a  bha  mu  'n 
cuairt  orra.  Bha  na  bha  stigh  a'  comh- 
chòrdadh  ris  na  bha  muigh  ;  agus  bha  'n 
dithis  na  bu  chridheala  na  b'  àbhaist  daibh, 
ged  a  bha  sin  cridheil  gu  leòir. 

Bu  ghoirid  leò  bha  'n  oidhche  dol  seachad; 
ach  bha  Eachann  gun  tilleadh  fathast;  agus 
bha  iad  a'  gabhail  toileachais  am  bhi  fulreach 
ris  feuch  ciod  è  'n  naidheachd  ur  a  bhiodh 
aige.  An  aite  beag  mar  sud  far  an  robh 
gach  duine  eòlach  air  a  cheile,  bha  othail  ga 
dhèanamh  ris  an  rud  bu  lugha.  Cha  robh 
uair  a  thigeadh  Eachann  dachaidh  nach  biodh 
sgeul  ur  air  choireiginn  aige  ;  agus  bho  na 
bha  e  deas-bhriathrach,  agus  geur-theangach, 
chuireadh  e  bias  air  naidheachd  nach  eisdich- 
teadh  rithe  bho  dhuine  eile.  Chordadh  e  ris 
a'  mhinistear  mhor  fein,  ged  bu  trie  a  bhiodh 
iad  air  gach  taobh  de  'n  teine  mar  chat  mir- 
eagach  agus  cu  conasach. 
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Ach  thàinig  e  anmoch,  is  cha  robh  Eachann 
a'  tighinn. 

''  Hm  !  "  theireadh  am  ministear,  's  e 
sealltainn  rathad  an  doruis ;  ''cha  'n  'eil 
fhios  ciod  è  thàinig  ort  an  nochd,  Eachainn. 
Feumaidh  gu  'n  d'  thug  thu  do  cheann  fo  d' 
sgèith  an  torn  air  choireiginn  eile." 

"  Tha  luidhte,  air  son  aon  rud,  gu  'n  do 
chum  an  t-sid  e.  Gu  dearbh,  cha  bhiodh  e 
fuathasach  lurach  a  nail  na  monaidhean  dubh 
ud  an  nochd,  ce  'sam  bith  ciod  è  cho  eòlach 
's  a  bhiodh  duine." 

*'Tha  rudeiginn  an  sin.  Tha  rudeiginn 
an  sin,"  ars  am  ministear.  ''Tha  mi  'n  dòchas 
gu  'm  bheil  e  fo  dhion,  ged  tha — an  cliobaire 
lapach ! " 

" U !  Thig e airlomceartna's leòir  sa mhead- 
uinn,"  arsa  Cailean,  's  e  faotainn  a  theangaidh 
gu  gasda  mu  'n  cuairt  na  cainnt  Ilich. 

"Tha  mi  'n  dochas  gu  n  tig/'  ars  am 
ministear.  '*  Cha  'n  eil  an  dùthaich  agaibhse 
idir  cho  garbh  so." 

"  'S  gann  dith,"  arsa  Cailean. 

"  U  !  Bha  mi  greis  an  He,  cuideachd," 
ars  am  Ministear.  "  Nach  boidheach  na 
cluaintean  mu  'n  cuairt  Chill- Daltain  !  Nach 
brèagha  'n  sealladh  e  nuair  sheallas  tu  nunn 
bho  'n  chnoc  ghorm  ud  faisg  air  an  Tigh- 
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bhàn  ;  nuair  sheallas  tu  ri  rathad  a'  chlaidh  !  " 

Bha  Cailean  an  sàs.  Cha  robh  e  riamh  an 
He,  is  cha  robh  fios  aige  c'àite  'n  robh  aona 
chuid  an  cladh  no  Cill-Daltain.  Cha  robh 
aige  nis  ach  an  seanchas  a  stiuradh  gu  slighe 
air  choireiginn  eile  cho  luath  's  a  ghabhadh 
dèanamh. 

'*  Seadh  !  "  ars  esan.  '*  'S  e  sealladh  ciat- 
ach  a  th'  ann  ;  ach  cha  'n  eil  e  cho  brèagha 
beanntach  so." 

Aige  so  chualas  an  t-uisge  sgailceadh  air 
na  clachan  am  muigh,   s  a'  ghaoth  a'  bùirich. 

*'  O,  chuideachd,  nach  i  tha  mosach  air  fas  ! 
Tha  mi  'n  dòchas  g^u  'm  bheil  an  duine  bochd 
ud  fo  dhion,"  arsa  Cailean. 

''  Tha  i  mosach  da-rireadh.  Tha  feum 
againn  air  an  t-sopaig  an  nochd,  no  cha 
bhiodh  moran  fasgaidh  againn." 

B'  i  'n  t-sopag  an  cnocan  creagach  mu 
choinneamh  an  doruis,  a  bha  cumail  dion 
air  an  uaimh,  ce  'sam  bith  an  àirde  bho  'n 
tigeadh  a'  ghaoth. 

Fhuair  Cailean  a  mhiann  :  fuireach  taobh 
an  fhuaraidh  de  He.  Dh'  innis  e  gu  n  robh 
fiughair  aige  fein  s  aig  a  chompanach  an 
aghaidh  a  thoirt  taobh  eiginn  eile.  Ach  cha 
b'  ann  idir  sgith  de  'n  chuideachd  a  bha  'm 
ministear  's  a  chompanaich  fein. 
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CAIBIDEIL    XXV. 

BÀS  IS  TÒRRADH  DHÙIN-ÀLUINN. 

Chaidh  cuid  mhath  de  'n  oidhche  seachad, 
ach  cha  d'  thàinig  Eachann.  Thuig  iad  gu  'n 
robh  e  tèaruinte  taobh  teintein  air  choireiginn, 
's  nach  leigteadh  leas  cùram  a  bhi  orra  as  a 
leth.  Ghabh  iad  suipeir  anmoch,  agus  chaidh 
iad  mu  thàmh. 

Bha  meadhon-latha  ann,  an  là-arna-mhàir- 
each  mu  'n  do  smoislich  iad.  Cha  robh  iad 
ach  air  an  teine  fhadadh,  's  iad  'nan  suidhe 
mu  n  cuairt  air,  nuair  chual  iad  Eachann 
a'  tighinn,  agus  srann  shunndach  aige  air 
canntaireachd. 

*'Hm!''  ars  am  ministear,  *' tha  naidh- 
eachd  thaitneach  air  choireiginn  air  do 
shiubhal-sa  nuair  thàinig  thu  mach  le  leithid 
so  de  shid,  is  tu  cho  sunndach.      Hm  !  " 

Nuas  ghabh  Eachann  le  fonn  sunndach. 
Gun  facal  a  sgoltadh,  ghabh  e  seachad  do 
cheann  shuas  na  h-uamha,  gun  a  shuil  a 
thogail  diubh  ;  agus  an  suilean-san,  mar  an 
ceudna,  air-san,  s  iad  bodhar,  dall,  balbh. 
Leis  an  aon  seirm,  thilg  Eachann  dheth  am 
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paca.  Chuir  e  làmhan  an  ceannaibh  a  leis, 
is  channtairich  is  dhanns  e. 

"  Mur  a  bheil  thu  air  mhisg,  tha  thu  na's 
miosa,  gharraich.  Dean  suidhe,"  ars  am 
ministear. 

*'Ho-ho-hò!  Nach  ann  agamsa  tha  'n 
naidheachd  dhuibhse.  Nach  d'fhuaireadh 
Dùn-àluinn  an  diùgh  'sa  mhaduinn  tràth,  'na 
chorp !  " 

**  Ciod  è  tha  thu  V  ràdh  !  Ciod  è  tha  thu 
g  ràdh  !  Bheil  thu  'nad  cheill  fein,  a  dhuine  ? 
Ciod  è  tha  thu  a'  ciallachadh  ?  Marbhphaisg 
ort !  Marbhphaisg  ort,  a  dhuine  !  "  ars  am 
ministear,  s  e  tachas  a  chiabhaig  mar  bu 
ghnàth  leis  nuair  bhiodh  e  bruidhinn  an 
dùrachd. 

''Tha  mi  ag  ràdh  sud,"  ars  Eachann. 
''  Fhuair  iad  Dùn-àluinn  aig  taobh  an  rathaid 
aig  Bealach  a'  choire,   s  e  'na  bhola/' 

''  Am  faod  sinn  do  chreidsinn,  a  dhuine  ? 
Am  faod  sinn  do  chreidsinn  ? ''  ars  am 
ministear. 

''  Direach  ur  toil  mhath  fein,  a  ruin,  a 
mhinisteir,"  ars  Eachann.  '*  Ach  tha  mise 
ag  innseadh  dhuibh  gu  'n  d'  rinn  dràc  fiadh- 
aich  coileach  dubh  dheth  an  raoir.  Bha  e 
aig  faidhir  an  t-Sàilein,  is  nuair  nach  do  thill 
e  aig  am  riaghailteach,  thionndaidh  am  baile 
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am  mach  'ga  rùrach  ;  agus  sud  mar  a  fhuair 
iad  e.  Bha  dràc  fiadhaich  'na  laighe  marbh 
làmh  ris.  Tha  e  coltach  gu  'n  robh  an  dràc 
a'  dèanamh  air  solus  a'  charbaid  'san  dorcha, 
agus  bhuail  e  direach  Dùn-àluinii  an  tobar  a 
pheirceil,  agus  sgnog  se  e." 

Leis  na  facail  a  ràdh  leig  Eachann  a 
cheann,  air  a  shocair  fein,  air  a  lethtaobh, 
is  thuof  e  sorailc  le  bhois  dha  fein  an  taobh 
a  chinn. 

*'Tha  e  coltach  gu  'n  do  ghabh  an  t-each 
sgaoim  nuair  thuit  Dùn-àluinn  am  mach  as 
a'  charbad,  's  gu  'n  deach  an  roth  thar 
amhaich.  Fhuaireadh  an  carbad  'na  chriuthal 
gu  h-losal  'san  abhainn,  s  an  t-each  ag  ion- 
altradh  astar  beag  air  falbh.  Sin  agaibh 
a  nis,"  ars  Eachann. 

Cha  robh  Warnock  a'  tuigsinn  ciod  e  bha 
Eachann  ag  ràdh.  Ach  an  uair  a  leig  Cailean 
a  thuigsinn  da  e,  leugh  iad  aodainn  a  cheile. 
Bhruidhinn  iad  thall  s  a  bhos  air  na  thachair, 
's  iad  'nan  suidhe  aig  am  biadh,  no  mu  'n 
cuairt  an  teine.  Bha  Cailean  is  Warnock 
a'  cnuasgail  an  guth  beag  r'  a  cheile  nuair 
gheibheadh  iad  cothrom.  Bha  'n  gnothuch 
leotha  nis,  is  gach  ni  air  a  shocrachadh.  Bha 
h-uile  ceum  a  ghabhadh  iad  air  an  suidheach- 
adh,  's  cha  bhiodh  fàillinn  'sa  chilis. 
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Nuair  thug  am  ministear  tarruing  air  gu  'n 
robh  lad  a'  falbh,  dh'  eirich  malaidhean 
Eachainn. 

''  A'  falbh  !  A^  falbh  ! ''  ars  esan.  ''  Nach 
eil  fhios  nach  eil  iad  a'  falbh  gu  deidh  an  ^ 
tòrraidh.  Ho-ho-hò!  Leòra  !  bidh  tòrradh 
an  so  nach  robh  riamh  a  leithid  'san  duthaich 
bho  'n  latha  thiodhlaiceadh  Lachann  Mor 
Dhubhairt  am  Muile  an  deidh  a  chorp  a  thoirt 
a  He.  Ha-ha-hà!  O,  chlann,  eudail,  s  ann 
an  sud  a  bhios  an  deoch  s  an  t-aran  s  an 
caise ! 

'*0,  Ghormailein  shuaraich  gun  toin,  gun 
seadh,  bi  samhach/'  ars  am  ministear.  *' An  è 
sin  dòigh  a  bhruidhneas  tu  air  bàs  do  chomh- 
chreutair.  Nach  beag  iochd  a  th'  annad, 
a  leasaire  gun  tuigse  ;  biodh  tùr  agad.  Co  'd 
aig  tha  fios  co  'n  uair  seach  a  mhionaid,  na  s 
mo  na  Dùn-àluinn,  a  dhuine  gun  tur,  gun 
nàire.  Is  beag  fios  a  th'  agad  am  bi  thu  beo 
la  an  tòrraidh,  ged  is  dlùth  e.  Bi  faicilleach, 
a  dhuine.      Bi  faicilleach." 

'*  Bithidh  mi  sin  gun  teagamh  :  cho  faicill- 
each  *s  gu  'm  bi  mi  aig  an  tòrradh  ma  's 
urrainn  mi.  Tha  fios  gu  'n  teid  sibh  fein  a 
dh'  fhaicinn  na  h-ùir  ga  cur  air  siiil  ur  sean 
charaid,  cuideachd.  Ochan  ;  ochan  !  Nach 
sibh  a  chuireas  ur  ludag  ris.    Ho-ho  !   Bithidh 
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oighre  ùr  air  Dùn-àluinn  a  nis,  cuimhnichibh. 
*  Eachann  Dhùin-àluinn,'  ars  iadsan.  Is  fhad 
o  nach  robh  an  t-ainm  roimhid  air." 

"An  da,  gu  dearbh.  Is  coma  ged  nach 
robh  e  nis  fèin  ann/'  ars  am  ministear. 

•*  An  è  ainm  an  duine  choir  :  Eachann  ban 
nam  blàr  ?  '* 

**  Seadh  !  No  ainm  an  duine  gun  chòir- 
ead  idir  :  Eachann  dubh  a'  phaca,"  ars  am 
ministear. 

Ghàir  each  nuair  chual  iad  sud  ;  is  cha 
b'  urrainn  am  ministear  fein  gun  triotan  a 
dhèanamh,  cuideachd. 

*'  Nach  dual  dha  'n  t-ainm  ?  "  ars  Eachann  ; 
**cho  dualach  ri  Cloinn  'Illeathainn  fein. 
Mar  choin  ag  òl  eanaraich,  tha  ainmean 
Chloinn  'Illeathainn  :  Eachann,  Lachann  ; 
Eachann,  Lachann  ;  Eachann,  Lachann  ; 
Teàrlach." 

'*Sguab  leat  e,  ma  tà,"  ars  am  ministear. 
*'  Mur  a  sguab,  cha  'n  è  cion  teangaidh  a 
th'  ort.  Mur  eil  i  leathann,  tha  i  fada  gu 
eoir. 

Bha  a'  bhearradaireachd  a'  tighinn  ri  each 
anabarrach  math.  Bha  'n  dithis  cho  geur  s 
cho  geur ;  is  cha  robh  ach  gearradh  thall 
*s  a  bhos  gus  an  deach  sgonn  de  n  latha 
seachad. 
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Leig  Cailean  is  Warnock  dhiubh  falbh, 
gun  teagamh  ;  is  cha  robh  an  corr  de  chuid- 
eachd  na  h-uamha  diombach. 

Thàinig  là  an  tòrraidh.  Bha  cruinneachadh 
mòr  ann.  Sgeadaich  Cailean  is  Warnock^ 
gun  fhios  do  chàch,  iad  fein  an  aodach  reidh. 
Thilg  iad  sean  chleocannan  turuis  orra  is 
cha  'n  aithnichteadh  iad  ach  mar  b'  àbhaist. 

Sheinn  a'  phiob  ''Cumha  Mhic  Criomainn" 
is  ''Cumha  Mhic  an  Toisich."  Labhair  am 
feadan  na  facail  is  dh'  aithris  na  fir  air  fad» 
'nan  inntinnean  iad,  a'  togail  nan  corrag  air 
a'  bhata.  Rinn  na  duis  co-sheirm  a'  mhulaid 
a'  freagairt  an  fheadain  bhinn,  nuair  thoisich 
meoir  ealanta  a'  phiobaire  air  fuasgladh 
snaimeannan  cruaidh  a'  chrunn-lùth.  Stad 
an  oiteag  air  guala  na  beinne  gu  h-àrd,  is 
sheall  i  as  a  deidh  ag  eisdeachd  ri  luth-chleas 
nam  meur  a'  toinneamh  s!  chiùil  leadarra  a 
tuill  an  t-seannsair.  Thug  i  leum  air  falbh 
le  osann  'na  h-uchd,  is  liubhair  i  fuaim  a'  chiuil 
do  'n  gleann  gu  h-iosal,  gus  an  d'  thàinig 
reachd  am  muineal  mhic-talla  'ga  thilgeil  o 
chnoc  gu  cnoc. 

Lean  Cailean  is  Warnock  le  cheile  dluth 
do  'n  ghiùlan.  B'  e  dleasanas  Chailein  e, 
Ràineas  an  cladh.  Dh'fhosgail  an  uaigh  a 
beul,  is  shluig  i  suas  Cailean   Mor   Dhùin- 
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àluinn.  Le  Ian  a  dhuirn  de  'n  ùir  anns  an 
do  chnàmh  a  mhàthair,  chuir  Cailean  duslach 
ri  duslach,  is  sheall  na  bha  mu  'n  cuairt  air  a 
cheile.  Nuair  dh'  fhalbh  an  còmhlan,  sheas  e 
le  ceann  crom  ruisgte  aig  ceann  na  h-uaighe; 
is  dhùisg  ionghnadh  am  measg  na  cuideachd 
'nan  suidhe  aior  a'  chosgrais.  Rinn  e  dhleas- 
anas,  is  an  sin  lean  e  each. 

Bha  suil  an  t-sluaigh  air.  Bha  rudeig^inn 
a'  toirt  buaidh  orra.  Gun  fhios  daibh  bha  'n 
aig^nean  air  an  orluasad  le  cumhachd  diomhair 
air  choireiginn.  Dh'  fhairich  iad  e,  ach  cha 
do  thuig.  Am  beagan  ùine  dh'  fhuasgladh 
a'  cheist  daibh,  ged  bha  i  dorch  agus  soilleir 
daibh  aig  an  aon  am. 
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CAIBIDEIL    XXVI. 

AN   LÀ  AIR  TOGAIL. 

Chruinnich  an  tuath  do  'n  chaisteal.  Bha 
cuideachd  mheasail  'san  t-seòmar  mhòr 
a  dèanamh  bròin  leis  a'  bhantraich  air  sgàth 
an  fhasain.  Phlùich  Cailean  is  Warnock 
lad  fein  am  measg  nan  uaislean.  Thoisich 
Cailean  air  bruidhinn.  Dh'  eirich  Perkins 
gu  dubhlanach  g  an  cur  am  mach  le  cheile. 

''  Leig  leotha,  na  creutairean.  Tha  'n 
deoch  orra,"  arsa  bean  Dhùin-àluinn,  's  i  'na 
suidhe  m'  an  coinneamh  an  sgeadach  ban- 
traich,  's  a  triùir  chloinne  mu  'n  cuairt  orra. 
''  Leigeadh  leotha." 

Bhlaiseagain  Cailean  a  bheul,  s  e  air  fas 
tioram  leis  an  làraich  san  robh  e,  le  cudthrom 
an  ni  a  bha  dol  a  thachairt,  is  leis  a*  bhuaidh 
a  bha  fhios  aige  bhiodh  aig  an  t-soilleireachd 
a  bha  ri  teachd  cho  grad  air  an  t-sluagh  a 
bha  brùchdadh  a  steach  a  dhèanamh  fearas- 
chuideachd  air  bodaich  ura  na  h-uamha. 

Thoisich  e.  Ars  esan  :  '*  Co  bhiodh  cho 
dàna  s  gu  'n  diùltadh  e  dhòmhsa  làrach  mo 
bhonn  de  urlar  m'  athraichean  ?  " 
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Bha  piuthail  ghàireachdaich  am  measg  na 
cuideachd. 

**  Co  bhiodh  cho  dàna  's  gu  'n  diùltadh  e 
dhòmhsa  mo  ghuth  a  thogail  fo  sparran  mo 
shinnsearachd  ?  " 

*'  Cum  suas  1,  bhodaich,"  chualas  taobh  am 
muigh  an  doruis. 

"  Co  tha  cho  ladarna  's  gu  'm  bacadh  e 
mise  thighinn  an  so  a  ghabhail  seilbh  air 
oighreachd  agus  cuid  m'  athraichean,  mar  is 
i  mo  choir  gu  laghail,  dligheach  ?  Co  e  ? 
Oir  is  mise,  le  mor  dhùrachd  do  chuid  agus 
beag  dhurachd  do  chuid  eile,  Cailean  og 
Dhùin-àluinn  !  " 

Leis  na  facail  a  ràdh,  thilg  Cailean  dheth 
a  luirichean.  Thionndaidh  e  mu  'n  cuairt 
uair  no  dhà  air  a  shàil  am  measg  na  cuid- 
eachd, 's  a  làmhan  sgaoilte  mach. 

Dh'  aithnich  an  sluagh  e.  Thog  iad  beuc 
aighearach  a  thug  gliong  as  na  soithichean. 

**  Cailean  og  !  Cailean  og  !  Cailean  og  !  " 
chluinnteadh  gun  stad  am  muigh  's  a  stigh. 

Thuit  Perkins  an  cathair  mar  gu  'm  fuasg- 
ladh  a  h-uile  alt  a  bha  'na  chom.  Bha 
a'  bhantrach  'na  suidhe  gun  deur  fala  'na 
h-aodann  's  a  suilean  a'  leum  as  a  ceann. 
Thionndaidh  Cailean  ri  Perkins.  ''Agus, 
thusa  !  "  's  e  cocadh  a  chorraig  ris  ;  *'  choinn- 
17 
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kh  sinn  roimhid.  Fhuair  thu  as  an  uair  ud, 
ach  a  nis  tha  thu  'n  sàs  ;  agus  as  cha  'n  fhaigh 
thusa.  An  uair  so  gheibh  thu  duals  na 
h-eucorach  ;  an  uair  so  theid  ceartas  a  shàs- 
achadh  ;  agus  an  uair  so  theid  an  t-ionracan 
'na  chuid." 

**  An  te  ud  a  rinn  uile  e,  mo  chreach  !  Air 
a  droch  cheann  tha  mo  mhallachd  uile  ;  " 
arsa  Perkins,  an  eiginn  chruaidh. 

**  Thusa!  thusa!  gun  duine  eile  ach  thusa 
a  mharbh  Seumas  Weldon  neo-chiontach. 
A  chealgair,  a  mhortair,"  ars  a'  bhantrach. 

''Am  marsanta  Gallda !  Am  marsanta 
Gallda  !  "  chluinnteadh  a  ceud  amhach. 

*'  A  Chailein,  eudail,  seall  cùl  a  chinn ;  seall 
CÙ1  a  chinn  feuch  am  faic  thu  an  ainfheoil 
a  chuir  mise  air.  'S  e  th'  ann  gun  teagamh. 
*S  e  th'  ann.  'S  e  th'  ann  !  "  ars  Eachann 
a'  phaca,  's  e  mar  gu  'm  biodh  duine  as  a 
riaghaih.  'ga  phlùchadh  fein  a  steach  troimh  'n 
t-sluagh. 

Dh'  fhàs  Cailean  e  fein  bodhar  dall  nuair 
chual  e  a'  bhantrach.  Chaidh  Perkins  a 
rùsgadh.  Bha  'n  ainfheoil  an  sud.  Agus  b'  e 
sud  am  marsanta  Gallda  a  shaoileadh  a 
bha  bàthte.  Bha  chlonta  follaiseach.  Bha 
chomharra  'na  chuideachd.  Thug  e  suas 
e  fein,  is  thuit  e  an  neul  trom. 
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Rinn  a'  bhantrach  seorsa  siolaidh  a  sios. 
Bha  daonnan  stàilinn  mhath  oirre  a  sheas- 
amh  na  làraich. 

*'  Is  tu  a  th'  ann.  Tha  fios  gur  tu.  Ach 
tha  mise  s  mo  chuid  cloinne  air  do  neo-ar- 
thaing.  'S  mise  bean  laghail  t'  athar,  agus 
so  a  leanabhan.  Gheibh  mise  coir  bantraich  ; 
agus  iadsan  coir  dhilleachdan,  air  t'  amhaich; 
air  t'  amhaich  !  "  ars  ise,  's  i  cocadh  a  corraig 
ri  Cailean,  's  a'  bualadh  a  coise  air  an  ùrlar, 
is  fiamh  gàire  an  uilc  air  a  beul  olc. 

*'Ha-ha-hà!"  arsa  Cailean;  ''tha  thu 
fada,  fada  air  cùl  do  naidheachd,  a  bhròineag. 
Seall  sud !  " 

Leis  an  so,  leig  Warnock  a  sios  a  chleoca 
mor  luideagach  fein,  s  a  ghruag  is  fheusag, 
mar  a  rinn  Cailean  ;  is,  mu  choinneamh  na 
Ban-fhrangaich,  's  na  ban-eucoirich,  sheas  e  : 
a  fear-posda  laghail  a  shaoil  i  bha  marbh. 

Thug  i  sgreuch  aisde  a  chaidh  troimh  gach 
ceann  a  bha  stigh  ;  is  le  sùil  mu  seach  air 
Warnock  is  air  Perkins — no  ''Lambton,"  s  e 
b'  ainm  da — is  sgreang  an  uilc  'na  h-aodann, 
thug  i  duibh-leum  gu  ruigheachd  air  sean 
chlaidheamh  a  bha  'n  crochadh  ris  a'  bhalla. 
Ach  chaidh  a  cur  an  sàs.  Thàinig  crìoch 
obann  air  a  droch  ghniomharran  nuair  a 
shaoil  i  bhi  aig  àird  a  cluich. 
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Chaidh  a'  phaidhir  a  chur  an  làmhan  an 
lagha,  is  dh'  fhuiling  iad  le  cheile  air  son  an 
droch  ghniomharran.  Fhuair  iad  priosan 
fhad  s  bu  bheò  iad. 

Ach,  bho  'n  uair  air  an  do  thòisich  an 
iomairt  so,  ghabh  Cailean  seilbh  'na  chuid. 
Bha  mùirn  feadh  na  h-oighreachd  uile,  is 
thogadh  an  sluagh  as  a'  chlàbar  anns  an  robh 
iad  iomadh  latha  fada  brònach — seadh,  na 
bh'  ann  diubh.  Thòisich  Cailean  air  gach  ni 
a  chur  air  dòigh  *sa  mhionaid.  Chuir  e  'm 
ministear  mor  air  deagh  thigheadas,  agus, 
mar  an  ceudna,  Eachann  a'  phaca  agus 
Bodach-nan-duilleag. 

Dh'  fhan  Warnock  comhla  ris  ùine  mhòr. 
Chaidh  a'  bhreug-riochd  air  chùl,  is  cha  robh 
duine  dh'ionndrainn  Cailean  nach  d*  fhoighn- 
ich  e  air  a  shon. 

Bha  dithis  a  dh'  ionndrainn  e  thar  chàich  : 
Màiri  agus  Mor  Bheag.  Cha  robh  sgeul  aig 
duine  orra,  ach  gu  n  deach  Mor  Bheag  a 
chur  gu  togail  do  Shasunn,  agus  gu  'n  d'  fhàg 
Màiri  's  a  màthair  greis  na  deidh.  Cha 
chualas  an  corr  air  Moir  Bhig.  Ach  thàinig 
sgeul  uaireiginn  gu  'n  do  bhàsaich  màthair 
Màiri,  is  gu  n  robh  Màiri  fèin  a'  teagasg 
cloinne  an  teaghlach  measail  an  Lunnainn. 
Cha  robh  an  corr  sgeul  oirre. 
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Rinn  Cailean  na  dh'fhaodadh  e  g'  a  faot- 
ainn  am  mach  troinih  na  paipearan  ;  ach  cha 
chualas  riamh  drannadh.  Thug  e  suas  dòchas 
gu  'm  faiceadh  no  gu  'n  tachradh  e  fein  is 
iadsan  am  feasd.  Math  dh'  fhaodteadh  nach 
robh  iad  idir  beo. 

Ghleidh  e  triùir  chloinne  athar  mu  'n  cuairt 
air,  is  rinn  e  àite  'n  deagh  bhràthar  daibh. 
Bha  e  'na  thoileachadh  leis  iad  a  bhi  aige  nis. 
Cha  robh  atharrach  acasan  air  mar  a  thàinig 
iad.  B'  e  fhuil  is  fheoil  iad  ;  agus  chuir  e 
roimhe  a  dhleasanas  a  dhèanamh  riutha. 

Bha  Màiri  daonnan  'na  inntinn.  Bha  e 
ga  faicinn  mu  choinneamh  a  shiil  a  latha 
's  a  dh'  oidhche.  Bha  e  cluinntinn  a  guth 
a'  gabhail  nan  òran  ;  is  thogadh  e  fein  co- 
sheirm  leatha.  Aon  latha  sin,  's  e  smaointinn 
mar  so,  bhuail  rudeiginn  'na  inntinn.  Sheas 
e.  Sheall  e  mach  troimh  uinneig.  Bhuail  e 
dhòrn  air  a  bhois.  *'  Cuiridh  mi  'n  oreall 
gu  'm  bheil  e  agam !  Cuiridh  mi  'n  geall 
gu  'm  faigh  mi  i !  Cuiridh  mi  'n  geall  gu  'm 
faigh  !  Co  dh'  ionnsuich  *  Crodh  Chailein  ' 
do  'n  chaileig  bhig  ud  ?  Cuiridh  mi  'n  geall 
gur  h-ise." 

Leig  e  bheachd  ri  Warnock.  Bho  'n  cheud 
la  a  thachair  iad  rinn  e  sin,  is  bha  Warnock 
dileas    da.      Thog    iad    orra   gu    Lunnainn. 
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Ràinig  iad  an  tigh  anns  an  robh  an  tòrachd. 
Dh'  innis  iad  ceann  an  turuis,  is  cha  chuala 
muinntir  an  tighe  rud  riamh  cho  neonach. 
Bha  a'  chaileag  bheag  fein  a'  gàireachdaich 
i  bhi  'na  meadhon  air  Cailean  's  a  leannan 
a  chur  an  rathad  a  cheile.  Chaidh  an  nighean 
a  thoirt  an  làthair.  Cha  robh  fios  aig  Cailean 
co-dhiubh  bha  e  'na  sheasamh  air  a  cheann 
no  air  a  chasan  nuair  chual  e  ceum  a'  tighinn. 
Ach  mo  thruaighe !  Bha  e  air  a  mhealladh. 
Cha  b'  i  Màiri  bh'  ann,  no  a  coltas,  no  a 
h-aogasg.  Thuit  cridhe  Chailein  'na  bhrògan. 
Rinn  e  cinnteach  gur  h-i  bhiodh  ann. 

*' Bha  dùil  am/'  ars  esan,  ''gur  i  mo 
leannan  gu  cinnteach  a  bh'  annad,  nuair 
smaoinich  mi  gu  'm  bu  tu  a  dh'  fhaodadh  an 
t-òran  Gàidhlig  ud  ionnsachadh  do  'n  chaileig 
bhig  so." 

''  An  da,"  ars  ise,  *'  cha  'n  eil  Gàidhlig  idir 
agam,  is  cha  do  rinn  mi  ach  an  t-òran  ionns- 
achadh o  bhan-chompanaich  domh.  Is  aithne 
dhomh  moran  nighneagan  Albannach  aig  am 
bheil  gu  leoir  de  Ghàidhlig." 

''  Seadh/'  arsa  Cailean.  ''  Ciod  è  's  ainm 
do  'n  te  a  dh'  ionnsaich  *  Crodh  Chailein ' 
duit?" 

''  Nic  Griogair,'*  ars  ise. 

**Nic   Griogair  !       Nic    Griogair  !  "    arsa 
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Cailean.  *'  Tha  mi  aige  nis.  Sin  agad  mo 
Mhàiri-sa.  C  ait  eil  i  fuireach  ?  Sin  agad  i ! 
Sin  agad  i !  "  arsa  Cailean,  's  e  spaidsearachd 
air  an  ùrlar. 

*'  An  da,  's  e  'Màiri'  a  th'oirre,  gu  dearbh," 
ars  an  nighean. 

''  Ach  c'  ait  'eil  i  ?  "  arsa  Cailean. 

''  Bheir  mi  chugad  i  an  cùig  mionaidean," 
ars  an  nighean. 

*'  Greas  ort,  ma  ta.  'S  i  th'  ann  ;  's  i  th'  ann! 
Tha  mi  fiosrach  gur  h-i  th'ann,"  arsa  Cail- 
ean, s  e  sràidimeachd  gu  h-usaideach  air  an 
ùrlar,  mar  nach  biodh  duine  beo  a  stigh  ach 
e  fein  ;  is  each  a'  sealltainn  air  le  'n  suilean 
's  le  'm  beòil. 

Thuig  Màiri  an  teachdaireachd — oir  s  i 
bh'ann.  Cha  ghabh  e  innseadh  mar  ghabh 
i  fein  is  Cailean  an  coinneachadh  iongantach 
a  rinn  iad  an  làthair  an  eadar-chàirdean. 

'*  Fhuair  mi  fein  is  tu  fein,  a  Mhàiri,  greim 
air  a  cheile  ;  agus  's  e  am  bàs  a  chuireas 
eadarainn.  Ach  am  bheil  sgeul  air  Moir 
Bhig,  mo  phiuthar  ?  " 

Sheall  Màiri  mu  'n  cuairt  an  tighe  gun 
ghuth  a  ràdh.  Bha  fiamh  gàire  oirre.  Cha 
d'  thubhairt  duine  guth.  Bha  Cailean  a'  feith- 
eamh  ri  freagairt. 

'*Sin   agad   i,"  arsa   Mairi,    s   i  cocadh  a 
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corraig  ris  a'  chaileig.  Dh'  fhaodadh  tu  bhi 
cinnteach  nach  biodhmaid  fada  bho  cheile. 
Sin  agad  i  ;  is  tha  i  air  a  deagh  ghabhail 
aice. 

Bha  Cailean,  's  e  mar  gu  'm  biodh  a  cheann 
air  togail.  Cha  robh  e  ach  a'  suathadh  s  a' 
fàisgeadh  a  shùilean  mar  gu  m  biodh  e  ga 
dhèanamh  fèin  cinnteach  nach  ann  a'  bruadar 
a  bha  e.  Bha  a  h-uile  rud  a  bh'  ann  cho 
neònach  leis. 

Dh'innis  an  sin  Màiri  mar  a  dh' f hag  Mor 
Bheag  i,  a  dhol  a  thoirt  togail  mhath  uasail 
an  Lunnainn  dith,  ma  b'  fhior  ;  mar  a  chuir  i 
fear-lorg  air  a  sail ;  mar  a  fhuair  e  'na  diol- 
deirce  i  air  sràidean  Lunnainn  còmhla  ri 
mnaoi  bhochd  a  bha  reic  bhlàithean  air  an 
t-sràid  ;  mar  a  fhuair  i  a  goid  s  a  cur  an 
deagh  dhachaidh  mar  a  bha  e  faicinn. 

*' 'S  a  nis,"  ars  ise,  '*nach  do  rinn  mi  mo 
dhleasanas  gus  a  chuid  is  fhaide  mach  ?  " 

**  Rinn,  a  ruin  nam  ban/'  arsa  Cailean, 
*'  s  ni  mise  riuts'  e." 

Dh'  innis  e  a  shuidheachadh.  Dh'  innis  e 
mar  thachair  aig  an  tigh  is  bho  'n  tigh  ;  is 
bha  Màiri  mar  gu  'm  biodh  sgleò  air  a  sùil- 
ean.  Cha  robh  na  bha  stigh  ach  ag  eisdeachd 
ris  a'  chòmhradh  gun  fhacal  a  thuigsinn. 
B'  e  còmhdhail  mhòr  iongantach  a  bha  'n  so. 
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Rug  Cailean  is  Màiri  air  làmhan  air  a 
cheile  an  làthair  na  cuideachd.  Leudaich 
iad  am  beachd.  B'  e  sud  an  reiteach.  Ach 
cha  d'fhuirich  e  aige  sud.  Chruinnich  bean 
an  tighe  beagan  chàirdean.  Chaidh  cuirm 
bhrèagha  dhèanamh,  cho  faisg  's  a  ghabhadh 
e  dol  air  an  t-seann  dòigh  ghasda  Ghàidheal- 
aich.  Rug  Cailean  is  Màiri  air  làmhan  a 
cheile  thar  a'  bhùird.  Chaidh  gloine  fion 
a  dhortadh  air  an  dùirn,  agus  le  cridhealas 
mor  ghlaodhadh  iad  mar  ''  fhear-bainnse  "  is 
mar  '*  bhean-bainnse/' 

An  ceann  glè  bheag  iiine,  bha  iad  'nan 
'*  daoin' òga"  ;  agus  gun  fhios  do  chreutair 
a  bha  rompa,  ràinig  Cailean  is  Màiri  Dùn- 
àluinn  mar  fhear  's  mar  bhean  phòsda. 

Ged  a  bha  e  cho  goirid  an  deidh  bàis  an 
t-sean  uachdarain,  chaidh  greadhnachas  mor 
a  dhèanamh  riutha.  Fad  seachdain,  chaidh 
an  làn-aighear  's  an  logamail  a  ghleidheadh 
air  aghaidh  an  sud  's  an  so  feadh  na  h-oighr- 
eachd  an  deidh  sàmhchair  a  thuiteam  air 
Dùn-àluinn  fèin. 
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CAIBIDEIL    XXVII. 

SORAIDH  DO  NA  GAISGICH. 

RiNN  Cailean  òg  uachdaran  math  ;  agus  cha 
robh  a  bhean  chaomh  'na  grabadh  'sam  bith 
air.  Dh'  fhàs  an  sluagh  lionmhor  agus  sona 
aon  uair  eile,  agus  bliadhna  an  deidh  bliadhna 
chiteadh  smiiid  ga  togail  an  sud  's  an  so,  far 
an  robh  teinteinean  fuara  fad  bhliadhnachan 
athaiseach. 

Chaidh  Mor  Bheag  fhàgail  far  an  robh  i, 
a  dhol  a  bhi  'na  ban-oighre  air  na  miltean  a 
bh'  aig  na  h-uaislean  a  thog  i  ;  ach  b'  e  Dun- 
àluinn  a  dachaidh,  is  cha  deach  samhradh 
thar  a  cinn  nach  robh  i  tighinn  ann  fhad 
's  bu  bheò  i. 

Thog  Cailean  is  Màiri  teaghlach  beag 
bòidheach.  Thog  iad,  cuideachd,  an  ''gad" 
beag  a  dh'  fhàg  seann  Dùn-àluinn  'na  dheidh, 
agus  thugadh  ionnsachadh  urramach  daibh. 

Ach,  mu  'n  tig  an  sgeul  so  gu  crich,  feumar 
aon  ni  iongantach  ainmeachadh. 

Cha  d'  rinn  Cailean  dearmad  air  a  bhi  dol 
air  cheilidh  air  a  shean  chompanaich  a  bha 
leis  san  uaimh.     Cha  'n  iarradh  e  na  b'  fhèarr 
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na  Eachann  agus  am  ministear  a  chur  an 
amhaichean  a  cheile  :  am  ministear  ri  fior 
dha-rireadh,  is  Eachann  a'  tarruing  as.  Cha 
toireadh  iad  drannadh  a  Bodach-nan-duilleag; 
is  nuair  a  bhiodh  an  dithis  eile  trod,  bhiodh 
esan  ag  eisdeachd  s  a'  gàireachdaich  ris  fein. 
'S  e  duine  ciuin,  sàmhach  mar  so  a  bh'  ann, 
agus  ''  mar  lus-an-domhnaich  gun  mhath 
gun  chron." 

''  Cha  d'  thàinig  e  fodham  riamh,  ged  tha 
mi  cho  fad  ad  chuideachd,  fhoighneachd 
dhiot  ciod  è  chuir  '  Bodach-nan-duilleag'  ort. 
Ciod  è  chuir  an  t-ainm  ort  ?  "  ars  am  minist- 
ear mor  aon  oidhche  a  thachair  Cailean  a  bhi 
leotha  air  cheilidh. 

Bha  am  ministear  'na  shuidhe  mu  choinn- 
eamh  an  teine,  's  a  chasan  bac-air-oireig,  s  e 
ruith  a  chorraig  air  a  shocair  fein  troimh 
chiabhagan  fada,  cleiteach,  Hath.  Cha  robh 
fios  aig  duine  riamh  ciod  è  chuir  an  t-ainm 
air  ;  is  cha  mhotha  dh'  fhoighnich  duine. 

**  An  da,"  arsa  Bodach-nan-duilleag  air  a 
shocair  fein,  ''  's  e  chuir  an  t-ainm  orm  :  gur 
e  bocsa  dhuilleag  na  dh'fhàg  m'  athair  agam 
de  chuid." 

''  Dh'fhàg  e  gu  leoir  agad  air  son  na  dhèan- 
adh  tu  dheth.      Ho-ho-ho  !  "  ars  Eachann. 

**  Thòisich  thusa  do  ghorracail,"  ars  am 
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ministear.  ''  Cha  'n  fhèarr  thu  dad  na  cathag 
am  maduinn  reothaidh,  a  ghobhar  ghlas  gun 
eanchainn.  Cum,  cum  am  fear  a  dh'  fhàilnich 
ort.  Ach  cha  chum  gus  an  cuir  am  has  car 
cam  a'd  pheirceall,  a  chreutair  shuaraich  ! " 

Thigeadh  e  cruaidh  no  bog,  cha  dèanadh 
Eachann  ach  gàire,  abradh  am  ministear  a 
roghainn  ris. 

**  Seadh  !  "  ars  am  ministear  ri  Bodach-nan- 
duilleag.      '*  An  è  sin  na  dh'  fhàg  e  agad  ?  " 

'*'S  è;  ach  rùchan  tioram  gun  dad  a 
fhliuchadh  e  !  "  ars  Eachann,  le  lachan  gàire. 

Thug  am  ministear  sùil  gheur  air ;  ach 
cha  d'  thubhairt  e  dad,  ged  a  bha  furasd 
fhaicinn  gur  e  gle  bheag  a  bheireadh  air 
a  làimhseachadh. 

*'  Seadh  !  An  robh  an  corr  aig  t'  athair  a 
dh'  fhàgadh  e  agad  ? ''  ars  am  ministear,  's  e 
leanmhuinn,  is  daonnan  a  chorragan  'na 
chiabhaig. 

**  Bha,  na  miltean,"  ars  Eachann,  's  e 
freagairt  an  toiseach. 

'*  Bha,  direach  na  miltean,"  arsa  Bodach- 
nan-duilleag  fein  air  a  shocair. 

''  Bocsa  dhuilleag,"  ars  am  ministear,  mar 
gu  'm  biodh  ris  fein.  '*  Bocsa  dhuilleag  ! 
Ciod  è  'n  duine  bha  'd  athair  ?  Ciod  è  bu 
chèird  dà  ?  " 
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"  Bha  duine  bh'  air  a  dheagh  dhoigh/'  ars 
am  bodach  ;  **ach  duine  neonach,  cuideachd. 
Bu  sheann  saighdear  e:  sean  chòirneal  airm." 

*'0,  direach,"  ars  am  ministear.  '*Tha 
mi  agad  a  nis.  Bha  e  thairis,  tha  mi  cinnt- 
each  ?  " 

-Bha." 

*'  Is  bhuail  a'  ghrian  e ! " 

*'  Bhuail,  tha  mi  creidsinn/'  ars  am  bodach. 

**0,  tha  mi  tuigsinn/*  ars  am  ministear. 

Chaidh  am  ministear  greis  an  trom 
smaointinn. 

''  An  da,  tha  mi  creidsinn  gu  'm  bheil 
barrachd  anns  na  duilleagan  na  tha  thu 
smaointinn.  Tha  h-uile  litir  'san  aibideil 
Ghàidhlig  air  an  ainmeachadh  air  luibhean. 
'S  e  Beith-luis-nuin  a  b*  fhior  cheud  ainm 
dith.  Gabhaidh  na  duilleagan  cur  air  dhoigh 
an  deidh  a  cheile  's  gu  'n  gabh  iad  leughadh 
mar  litir.  Bha  'n  cleachdadh  sin  aca  san 
àirde  'n  Ear  o  chian  nan  cian.  Sin  far  an 
cuala  t'  athair  iomradh  air,  an  glabhcaire. 
An  robh  e  riamh  am  Persia  ? '' 

-Bha,  is  anns  na  h-Innsean,"  ars  am 
bodach. 

-  Seadh  !  Ach,  co-dhiùbh,  bha  'n  cleachd- 
adh aig  na  fior  shean  Ghaidheil,  cuideachd. 
'S    e   sean    chleachdadh   a    th'   ann.      Leig 
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fhaicinn  domh  na  duilleagan,  a  bhothailein. 
Fair  a  nios  domh  iad." 

Thugas  na  duilleagan  an  làthair,  *nan 
sreathan  boidheach  an  sean  bhocsa  air  an 
robh  dèanamh  fìnealta  nan  Innsean.  Ghabh 
Cailean  's  na  bha  stigh  beachd  air  a'  mhinist- 
ear,  's  e  sealltainn  air  te  an  deidh  te  de  na 
duilleagan,  's  iad  de  na  h-uile  seorsa. 

''  Direach  mar  a  thubhairt  mi,"  ars  am 
ministear.  ''  Direach  mar  a  thubhairt  mi. 
Seall  sin.  Sin  agad  duille  na  ruis.  Sin  an 
litir  ris  an  abair  sinn  R,"  's  e  'ga  meamhrach- 
adh,  s  a  sealltainn  oirre  eadar  e  's  leus. 

Thog  e  'n  sin  duilleag  eile,  is  sheall  e  oirre 
gu  mionaideach. 

''Sin  agad,"  ars  esan,  ''duille  na  h-uir. 
Sin  agad  U  an  Gàidhlig.  Sin  agad  an 
t-iubhair  a  tha  seasamh  air  son  na  litreach  I. 
Sin  agad,  a  rithis,  duille  na  gort,  is  tha  i  sin 
a'  seasamh  air  son  G.  Nis,  nuair  a  theid  na 
ceithir  duilleagan  a  leughadh  anns  an  òrdugh 
'san  d'  fhàg  t'  athair  iad  anns  a'  bhocsa  so, 
ni  iad  le  cheile  am  facal  RUIG." 

'''S  e  duine  neonach  a  bha  'nad  athair; 
ach  bha  gliocas  ann.  Cha  n  eil  teagamh 
nach  e  bh'  ann,  mar  a  their  iad,  '  amadan 
glic  ' ;  is  bha  rudeiginn  annad  fein,  cuideachd, 
ma  's  e  so  na  dh'  fhàg  e  agad.     Ach  air  ur 
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socair.  Tha  'n  t-ordugh  'sam  bheil  na  duill- 
eagan  so  a'  ciallachadh  rudeiginn.  Tha  seol- 
adh  air  choireiginn  an  so.  Stadaibh  gus  an 
leugh  mi  iad." 

''  Stadaidh  ;  stadaidh,  gu  dearbh  fein,  ged 
a  bhiodh  sibh  gu  meadhon  latha  màireach 
ag  obair  orra,"  ars  Eachann. 

Thoisich  am  ministear  air  meamhrachadh 
nan  duilleag,  's  e  sgriobhadh  air  paipear  litir 
an  deidh  litir.  Bha  'n  tigh  cho  sàmhach  ris 
an  uaigh  fhad  's  a  bha  e  aig  an  sgrùdadh 
dhìomhair  so.  Bha  fiughair  aig  gach  duine 
ri  radh  neònach  air  choireiginn  a  chluinntinn. 

Mu  dheireadh,  chriochnaich  am  ministear 
an  obair.      Dh'  fhuasgail  e  a'  cheist. 

*'  Sin  agaibh,  a  nis,  brigh  nan  duilleag, 
biodh  e  ciallachadh  an  rud  a  thogras  e.  Sin 
agaibh  e  : 

^RUIG  MAC  ILLE-MHÌCHEIL; 
IS  INNIS  GU  ^N  DO  THILL  THU  NALL.' 

'*  Sin  agad  brigh  nan  duilleag,  a  DhùghailL 
Dean  fein  an  corr." 

Tha  rudeiginn  fo  na  facail,"  arsa  Cailean. 
''Tha  rudeiginn  aig  Mac  Ille-Mhicheil  ri 
radh,  ce  b'  e  co  e." 

'*  Aig  an  agh  tha  fios,"  ars  Eachann. 

**  Am    bheil    thu    fein    'ga    thuigsinn,    a 
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Dhùghaill  ?  Seadh  !  Am  bheil  thu  fein  ga 
thuigsinn  ?  Cha  'n  eil  thu  fein  ao-coltach  ri 
fear  a  bhuaileadh  3!  ghrian  thu  uaireiginn 
nuair  tha  thu  gabhail  s!  ghnothuich  cho 
socrach,  a  chleòbaire !  "  ars  am  ministear. 
Bha  dòigh  anabarrach  goirid  aige  air  bruidh- 
inn  nuair  chitheadh  e  duine  tuathal  'na  dhòigh. 

''An  da,"  arsa  Bodach-nan-duilleag,  air  a 
shocair  fein,  ''bha  caraid  aig  m'  athair  an 
Dùn-èidinn  de  'n  ainm  sin  :  Mac  Ille-Mhich- 
eil,  fear  lagha. 

"  Sin  e  !  "  arsa  Cailean. 

"  Tha  thu  aige  !  "  ars  Eachann. 

"  Nach  d'  thubhairt  mi  riut ! "  ars  am 
ministear. 

Bhruidhinn  an  triùir  còmhla. 

"  An  dà,"  arsa  Cailean,  "  's  e  mo  bheachd- 
sa  gu  'm  bheil  teachdaireachd  air  choireiginn 
an  Dùn-èidinn  duit." 

"  Cha  'n  eil  teagramh  ann.  Cha  'n  eil 
teagamh  ann/*  ars  am  ministear. 

•*  Cha  'n  eil  ni  is  fèarr  dhuit  na  Dùn-èidinn 
a  thoirt  ort  air  ball,"  arsa  Cailean.  *'  Cha 
chum  airgead  no  comunn  thu,  ma  tha  thu 
toileach.  Theid  mi  fein  s  am  ministear  leat, 
agus  seasaidh  mi  a*  chosgais  gus  an  till  sinn. 
Ciod  è  tha  thusa  g  ràdh  ?  " 

"  Tha  mi  toileach/'  arsa  Dughall. 
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*'  O,  chuideachd  !  "  ars  Eachann.  '*  Nach 
e  am  ministear  a  gheibh  an  latha  dheth ! 
Bheir  an  turus  so  'na  chuimhne  an  uair 
bhiodh  e  falbh  dh'  ionnsuidh  an  Ard-shean- 
aidh  o  shean.  Nach  ann  air  a  bhios  a'  chuail, 
a  chlann,  eudail !  mu  'n  till  e — ma  leanas  e 
da  àbhaist.  Ho-ho-ho!"  is  bhuail  Eachann 
a  dhà  bhois  air  a  cheile. 

Am  beagan  ùine  bha  'n  comunn  deas  gn 
falbh  air  an  turus  àbhachdach.  Ràinig  iad 
Dùn-èidinn.  Fhuair  iad  am  mach  tigh- 
sgriobhaidh  Mhic  Ille-Mhicheil,  is  chaidh  iad 
air  beulaibh  an  fhir-Iagha.  B'  e  Cailean  a 
b'  fhear-labhairt.  Leudaich  e  fàth  an  turuis. 
Dh'  innis  e  an  doigh  thubaisteach  air  an 
d'  fhuair  Dughall,  mac  dligheach  a'  choirneil, 
am  mach  a'  cheud  chuid  de  iarrtas  athar. 

Dh'  eirich  am  fear-lagha,  is  fhuair  e  tiom- 
nadh  a'  choirneil.  Leugh  e  sios  i.  Mu  'n 
d'  fhàg  Dughall  làrach  nam  bonn,  bha  e  'na 
oighre  air  fichead  mile  punnd  Sasunnach, 
maille  ri  riadh  fad  cuig  bliadhna  deug. 

Bha  air  innseadh  anns  an  sgriobhadh  a 
dh'  fhàg  an  coirneal,  an  reuson  a  chuir  gu  'n 
d'  fhàg  e  'n  t-airgead  'san  doigh  neonaich  ud. 
Bha  fios  aige  gu  'n  robh  Dughall  'na  dhuine 
òg,  struidheil  ;  's  na  'm  faigheadh  e  'm  beartas 
'na  làimh  gun  mhoran  fios  air  cruaidh-chàs, 
18 
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no  air  ana-cothrom  an  t-saoghail,  nach  mair- 
eadh  e  fada  dha.  Dh'  fhag  e  leis  an  sin  a 
mhaoin  aig  a*  mhac  mar  bu  choir  da  ;  ach  an 
doigh  a  bha  cho  dorcha  nach  làimhsicheadh  e 
sgilHnn  am  feasd  deth.  Co-dhiùbh,  cha  robh 
sgeul  air  Dùghall  nuair  a  bhàsaich  athair  ; 
is  cha  d'  rinn  e  ach  am  bocsa  fhàgail  air 
curam  neach  eile.  Ach  air  a  shon  sin  thàinig 
Dùghall  gu  chuid,  ged  a  bha  e  anmoch  fein. 
Thàinig  e  chuige  anns  an  am  sam  bu  mhath 
le  athair,  nuair  bha  fios  aige  ciod  e  bu  chiall 
do  ghainne. 

Nuair  thill  na  fir  dachaidh  bha  fearas- 
chuideachd  chiatach  aca. 

Thog  Dughall  aitreabh  bhrèagha  air 
oighreachd  Chailein.  Thug  e  Eachann  agus 
am  ministear  mor  leis  ;  agus  bha  tighinn  beò 
ròrumach  aca  fhad  's  bu  bheò  iad.  Ach  ged 
nach  leigeadh  Eachann  a  leas  e,  cha  do  leig 
e  'm  paca  bhàrr  a  dhroma  fhad  s  a  b'  urrainn 
e  coiseachd.  B'  e  sud  a  nàdur ;  is  cha  robh 
feum  a  bhi  bruidhinn  ris. 

Phòs  Warnock  an  nighean  a  lorg  Màiri 
do  Chailean.  B'  e  miann  Màiri  e  ;  agus  b'  e 
miann  Chailein  e,  cuideachd.  Cha  robh 
samhradh  fhad  s  bu  bheò  iad,  nach  robh  iad 
a'  tighinn  do  Dhùn-àluinn  ;  is  aig  an  am  sin 
bhiodh  na  fir  agus  bodaich  na  h-uamha  an 
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còmhnuidh  an  cuideachd  a  cheile.  Bha  'n 
ciiigear  dol  latha  gach  bliadhna  an  rathad 
Uaimh-nam-farrabhalach,  's  i  nis  gun  duine 
ga  tadhal  mar  a  b'  àbhaist.  Bhiodh  fleadh- 
achas  mor  aca  an  sin,  agus  Eachann  neo-ar- 
thaing  a'  toirt  gàireachdainn  gu  leòir  dhaibh. 
Bha  leanmhuinn  nàdurra  aca  air  an  uaimh  ; 
agus  ged  a  choimeasadh  iad  an  da  latha 
r'  a  cheile — an  latha  bh'  ann  's  an  latha  a 
dh'fhalbh — bha  làithean  na  h-uamha  a  cheart 
cho  toilichte  leis  gach  fear  de  'n  chuigear 
fhear. 

'S  iomadh,  's  iomadh  latha  bho  na  dh'fhalbh 
an  t-aon  mu  dheireadh  de  phriomh  phears- 
achan  na  sgeoil  so.  'S  iomadh  latha  bho 
nadh'fhàg  an  glun  mu  dheireadh  de  shiol 
Chailein  òig  an  duthaich.  Ach  an  Dùn- 
àluinn  bòidheach  nan  craobh  s  nan  cnoc 
fraochach,   tha  cuimhne  fathast  orra. 
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Robert  Ford.     3s.  6d.  nett. 

The  Heroines  of  Burns.     By  Robert  Ford.     3s.  6d.  nett, 

Popular  American  Readings.     Popular  English  Readings.     Popular  Irish 

Readings,    Popular  Scotch  Readings.    Edited  by  Robert  Ford.     Is.  each. 

Also  in  one  vol.,  4s. 
Forsyth. — Elocution  :  Simple  Rules  and  Exercises  for  Correct  and  Expressive 

Reading  and  Reciting.     By  John  Forsyth.     Is.  6d.  nett. 
Gardner's  Verse  for  Schools.     Parts  I.  and  II.     6d.  nett  each  part. 
Gentles.— A  Plea  for  the  Restoration  of  Paisley  Abbey.     By  Rev.  T.  Gentles, 

D.D.     Is. 
Goedwillie. — The  World's  Memorials  of  Robert  Burns.     By  E.  Goodwillie, 

Detroit.     With  60  full  ])age  illustrations.     6s.  nett. 
Oough.—Scot\&nd  in  1298.     Edited  by  Henry  Gough.     21s. 

The  Itinerary  of  King  Edward  the  First,  as  far  as  relates  to  his  Ex- 
peditions against  Scotland,  1286-1307.  By  Henry  Gough.  2  vols.  30s. 
nett. 

Granger.-  The  Average  Man,  and  other  Sermons.     By  the  late  Rev.  William 

Granger,  M.A.,  Ayr.     3s.  6d.  nett. 
Greethead.—  Our  Future.     Edited  by  Miss  Greethead.     Is.  6d. 
Grey. — The  Misanthrope's  Heir.     By  Cyril  Grey.     6s.  nett. 

The  Manse  Rose.     By  Cyril  Grey.     3s.  6d. 

Grosart. — The  Verse   and    Miscellaneous   Prose    of   Alexander   Wilson,    the 

Ornithologist  of  America.    Edited  by  Rev.  A.  B.  Grosart,  LL.D.    2  Vols. 

r2s.  6d. 
ZTaZ?.— Edith  Watson.     By  Sydney  Hall.     3s.  6d. 
Handbook  to  Paisley.     50  Illustrations.     Is.  nett. 
Hantoii. — Drifted  Northward.     By  T.  Hanton.     Is. 
Harvey. — Scottish  Chapbook  Literature.     By  William  Harvey.     3s.  6d.  nett. 
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HalL-  The  Art  of  Being  Happy.     The  Art  of  Being  Healthy.     The  Art  of 

Being  Successful.     By  Rev.    Charles  A.   Hall.     Is.  nett  each.     In  one 

vol.,  3s.  nett. 
The  Manly  Life,  and  How  to  Live  It.     By  the  Rev.  Charles  A.  Hall. 

Cloth,  Is.  ;  Paper  Covers,  6d. 

"The  Divinity  that  Shapes  Our  Ends."   By  Rev.  Charles  A.  Hall.    Is.  nett 

Hatherly.— K  Treatise  on  Byzantine  Music.     By  Rev.  S.  G.  Hatherly,  Mus. 

Bac.  (Oxon.).     6s.  and  4s. 
"  God  Save  the  Queen."     Supplementary  to  Dr.  Hatherly 's  Treatise.     2s. 
Uenderland. — The  Heart  of  Bruce.     By  George  Henderland.     2s.  6d.  nett. 
Henderson. — Anecdotes  and  Recollections   of  A.  K.  H.  B.      By  Rev.   D.  R. 

Henderson,  M.A.     6d.  nett. 
Henderson. — Lady  Nairne  and  Her  Songs.    By  Rev.  George  Henderson,  M.A,, 

B.D.,  Monzie,  Crieff.     2s.  6d.  nett  and  2s.  nett. 
Hill-A-Hoy-0.     By  a  ''Country  Cousin."    2s.  6d. 
Hogg. — A  Tour  in  the  Highlands  in  1803.     By  James  Hogg.     2s.  6d. 

Memoir  of  James  Hogg,  the  Ettrick  Shepherd.     By  his  daughter.     5s. 

Holmes. — The  Teaching  of  Modern  Languages  in  Schools  and  Colleges.     By 

D.  T.  Holmes,  B.A.     2s.  nett. 

Literary  Tours  in  the  Highlands  and  Islands  of  Scotland.     By  D.  T. 

Holmes,  B.A.     4s.  6d.  nett. 

A  Scot  in  France  and  Switzerland.    By  D.  T.  Holmes,  B.A.    4s.  6d.  nett. 

Hume.— The  Practice  of  Sanctification.    By  Alexander  Hume,  B.A.    Is.  nett. 
Hutcheson. — Maisie  Warden.     By  J.  D.  Hutcheson.     6s. 

Hutton. — Life  of  George  Clark  Hutton,  D.D.     By  Alexander  Oliver,  B.A., 

D.D.     3s.  6d.  nett. 
Isobel  Burns  (Mrs.  Begg).     By  her  Grandson.     2s.  6d. 
James. — Poems  and  Fragments.     By  Charles  James.     3s.  6d. 
Jamieson. — Jamieson's   Scottish   Dictionary.      Edited  by  David  Donaldson, 

F.E.LS.     5  vols.,  £8  17s.  6d.  ;  Large  Paper,  £14. 
New  Supplementary  Volume  (being  Vol.  V.  of  above).     Edited  by 

David  Donaldson,  F.E.LS.     27s.  6d.  and  42s. 
Jamieson's  Scottish  Dictionary.     Abridged  by  John  Johnstone,  and 

Revised  and  Enlarged  by  Dr.  Longmuir.    With  a  Supplementary  Addition, 

Edited  by  W.  M.  Metcalfe,  D.D.,  F.S.A.     1  Vol.,  Demy  8vo.     Upwards 

of  1000  pages.     12s.  6d.  nett. 

The  Supplementary  Addition  may  be  had  separately.    6s.  nett. 
Johnson. — A  Journey  to  the  Western  Islands  of  Scotland  in  1773.    By  Samuel 

Johnson,  LL.D.     New  Edition.     2s.  6d.  nett. 
Kennedy. — David  Kennedy,  the  Scottish  Singer  :  Reminiscences  of  his  Life 

and  Work.     By  Marjory  Kennedy.     And  Singing  Round  the  World  :  a 

Narrative  of  his  Colonial  Tours.  By  David  Kennedy,  Jun.  7s.  6d. 
Kennedy. — Reminiscences  of  Walt  Whitman.  By  W.  S.  Kennedy.  6s. 
Ker. — Mother  Lodge,  Kilwinning,  "The  Ancient  Lodge  of  Scotland."    By 

Rev.  W.  Lee  Ker,  Kilwinning.     4s.  6d. 
Kerr.  — The  Scottish  Householder's  Everyday  Guide.     A  Handbook  for  the 

Voter,   Taxpayer,   Investor,  and  Churchgoer.      By  Clarence  G.   Kerr. 

Crown  8vo.     2s.  6d.  nett. 
Kilgour. — Twenty  Years  on  Ben  Nevis.    By  Wm.  T.  Kilgour.    2/6  &  1/6  nett. 
Lochabt'r  in  War   and  Peace.      Illustrated.      By  Wm.   T.   Kilgour. 

7s.  6d.  nett. 
King. — Shipwreck  Wood  :  A  Story  of  "Some  who  lift  and  some  who  lean." 

By  Carrol  King.     2s. 
Zam^.— The  Buke  of  the  Howlat.     By  Dr.  Laing.     12s.  6d. 
Lamont. — Poems.     By  J.  K.  Lamont.     2s.  6d. 

Latto.  —Memorials  of  Auld  Lang  Syne.   By  Thomas  C.  Latto.  4s.  6d.  and  2s.  6d. 
Latto. — Hew   Ainslie  :    a  Pilgrimage   to   the   Land   of   Burns.      Edited   by 

Thomas  C.  Latto.     6s. 
Zai^.— Dreams  o'  Hame,  and  other  Scotch  Poems,    By  James  D.  Law.    6s. 
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Leitch.—A   Scottiah  Fly-Fisher.      By   A.   Leitch.      Fcap.   4to.      Illustrated. 

4s.  6d.  nett. 
Lumsden. — Thoughts  for  Book  Lovers.     By  Harry  S.  Lumsden.     28. 
Lum^d^n-Aitken. — Historv  of  the  Hammermen  of  Glasgow.     Bv  Harry  Lums 

den,  LL.B.,  and  Rev.  P.  Henderson  Aitken,  D.Litt.     Cr.  4to.     20s.  nett. 
Macbremen.  — Breezes  from  John  o'  Groats.     By  MacBremen.     Ss.  6d. 

The  Death  of  Lady  Wallace  :  a  Poem.     By  MacBremen.     Is. 

Afac  CoTViick.  — Oiteagan  *o  n  lar  (Breezes  from  the  West).    By  J.  Mac  Cormick. 

Edited  by  M.  MacFarlane.     2s.  6d.  nett. 
Dun-Aluinn  ;   no.  An  T-oighre  'na  Dhiobarach  (Dunaline  ;  or,  The 

Banished  Heir).     By  John  Mac  Cormick.     Edited  by  M.  MacFarlane. 
Macdonald.  —The  Husband  to  Get  and  to  Be.     Edited  by  G.  G.  Macdonald. 

Is.  nett. 

The  Wife  to  Get.     2s.  6d.  nett. 

McClelland. — The  Church  and  Parish  of  Inchinnan.     By  the  Bev.   Pwobert 

McClelland,  minister  of  the  Parish.     3s.  6d.  nett. 
M^Eioen. — Life  Assurance.   What  to  Select.    By  Robert  M'Ewen,  Cambus.   3d. 
Macfarlane. — The  Harp  of  the  Scottish  Covenant.    Poems,  Songs,  and  Ballads 

collected  by  John  Macfarlane.     6s. 
Macintosh.  -^Irvinedale  Chimes.     By  .John  Macintosh.     4s.  nett. 
Maciniosh. — A  Popular  Life  of  Robert  Burns.    By  John  Macintosh.   2s.  6d.  nett 
Mackintosh. — The  History  of  Civilisation  in  Scotland.     By  John  Mackintosh, 

LL.D.     4  vols.     £4  4s.     Calf  Extra,  £*5  55.      Large  Paper,  £6  6s. 
Mackay. — Where  the  Heather  Grows.     By  George  A.  Mackay.     2s.  6d. 
Mackean.—The  Kings  Quhair.    Done  into  English  by  Wm.  Mackean.    2s.  6d. 
Mackean.  —An   Eighteenth   Century    Lodge    in    Paislev.       By   Xorman   M. 

Mackean,  I. P.M.  370,  30'.     Illustrated.     2s.  6d.  nett. 
Madeod. — Satan's  Fool.     By  A.  Gordon  Macleod.     4s.  6d.  nett. 

Rachel  Penrose.     By  A.  Gordon  Macleod.     3s.  6d.  nett. 

MacLeod. — Wallace:  a  Poem.     Bv  Xeil  Macleod.     Is.,  post  free, 
J/'Z)o?ca^/.— Tempted  of  the  Devil.     Bv  H.  C.  M'Dowall.     6s. 
M'Goum.  -Ten  Bunyan  Talks.     By  G.  W.  T.  M'Gown.     2s.  nett. 

A  Primer  of  Burns.     By  G.  W.  T.  M^TOwn.     Is.  nett. 

M'Kdlar. — Greece  :  Her  Hopes  and  Troubles.     By  Campbell  M'Kellar.     Is. 

M'Kendrick. — Christianity  and  the  Sick.     By  Professor  M'Kendrick.     Is. 

M'Saugkt. — Kilmaurs  Parish  and  Burgh.  By  D.  M'Xaught,  Parish  School- 
master.    36  Illustrations  and  a  Map.     7s.  6d.  nett. 

MacKenzie. — History  of  the  Outer  Hebrides.  By  William  C.  MacKenzie. 
12s.  6d.  nett.     Large  Paper.  21s. 

The  Lady  of  Hu'ta.     By  Wm.  C.  MacKenzie,  F.S.A.  Scot.     6s. 

A  Short  History  of  the  Scottish  Hjghlands  and  Isles.     By  Wm.  C. 

MacKenzie.     New  Edition.     5s.  nett. 

The  Shirra  :  a  Tale  of  the  Isles.     By  Wm.  C.  MacKenzie.     6s. 

MacKenzie. — History  of  Kilbarchan  Parish.  By  Robert  D.  MacKenzie, 
minister  of  the  Parish.     21s.  nett.     Large  Paper,  35>.  nett. 

M^Kerlie. — Historv  of  the  Lands  and  their  Owners  in  Galloway.  Wigtown- 
shire. By  the  late  P.  H.  M'Kerlie,  F.S.A.  Scot.,  F.R.G.S.,  etc.  2  vols. 
258.  nett. 

MacLaine. — My  Frien'  the  Provost.     By  Hew  MacLaine.     6d.  nett. 

McMillan. — Mainly  About  Robert  Bruce.    By  Alec  McMillan,  M.A.   Is.  nett. 

Mac Sicol.— Dare  MacDonald.     By  E.  R.  MacNicol.     5s. 

Macpherson. — History  of  the  Church  in  Scotland.  By  Rev.  John  Macpherson, 
M.A.     7s.  6d. 

Macrae,-  A  Feast  of  Fun.     By  Rev.  David  Macrae.     3s.  6d. 

National  Humour.     By  Rev.  David  Macrae.     3s.  6d. 

Popping  the  Question,  and  other  Sketches.    By  Rev.  David  Macrae.    Is. 

The  Railway  Chase,  and  other  Sketches.    By  Rev.  David  Macrae.    Is. 

Mather.  —Poems.     By  James  Mather.     4s. 

— ■ Poems.     Second  Series.     By  James  Mather.     5s.  nett. 
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Maughan.'-B.osnesith. :  Past  and  Present.     By  W.  C.  Maughan.     5s. 
The  Garelochside.     By  W.  C.  Maughan.     7s.  6d. 

Picturesque  Musselburgh  and  Its  Golf  Links.     By  W.  C.  Maughan. 

Cloth,  Is.  6d.     Paper  covers,  Is.  nett. 

Menzies.—'N actional  Religion.    By  Rev.  Allan  Menzies,  D.D.,  St.  Andrews.    5s. 
Menzies.—IWnstTSited  Guide  to  the  Vale  of  Yarrow.     By  James  M.  Menzies. 

Is.  6d.  nett. 
Menzies.— Frovincial  Sketches  and  other  Verses.     By  G.  K.  Menzies.    2s.  6d. 

nett. 
Metcalfe. — 8S.  Ninian  and  Machor — the  Legends  of,  in  the  Scottish  Dialect  of 

the  Fourteenth  Century.     By  W.  M.  Metcalfe,  D.D.     10s.  6d.  nett.     On 

Whatman  Paper,  15s.  nett. 

A  History  of  the  Shire  of  Renfrew  from  the  Earliest  Times  down  to 

the  Close  of  the  Nineteenth  Century.     By  W.  M.  Metcalfe,  D.D.,  F.S.A 
25s.  nett.     On  Whatman  Paper,  40s. 

History  of  Paisley.     By  W.  M.  Metcalfe,  D.D.     With  Illustrations 

and  a  Map  of  Paisley.     7s.  6d.  nett. 
Charters   and   Documents   relating   to   the   Burgh   of   Paisley.      By 

W.  M.  Metcalfe,  D.D.     21s.  nett. 

Ancient  Lives  of  the  Scottish  Saints.     Translated  by  W.  M.  Metcalfe, 

D.D.     i5s.     On  Whatman  Paper,  25s. 

Pinkerton's  Lives  of  the  Scottish  Saints.     Revised  and  enlarged  by 

W.  M.  Metcalfe,  D.D.     2  vols.     15s.  per  vol. 

The  Natural  Truth  of  Christianity.   Edited  by  W.  M.  Metcalfe,  D.  D.  5s. 

The  Reasonableness  of  Christianity.     By  W.  M.  Metcalfe,  D.D.     5s. 

The    Lordship    of    Paisley   Account   Book— 1757-1760.      By  W.    M. 


Metcalfe,  D.D.     6s.  nett. 

Metcalfe. — The  Great  Palace  of  Constantinople.  Translated  from  the  Greek 
of  Dr.  A.  G.  Paspates,  by  William  Metcalfe,  B.D.     lOs.  6d. 

Miller. —Selections  from  the  Works  of  Hugh  Miller.  Edited  by  W.  M. 
Mackenzie,  M.A.,  F.S.A.  (Scot.).     3s.  6d. 

Mitchell. — A  Popular  History  of  the  Highlands  and  Gaelic  Scotland.  By 
Dr.  Dugald  Mitchell.     12s.  6d.  nett. 

The  Book  of  Highland  Verse.     An  (English)  Anthology.    Consisting 

of  (a)  Translations  from  Gaelic  ;  (b)  English  Verse  relating  to  the  High- 
lands.    Edited,  with  Notes,  by  Dr.  Dugald  Mitchell.     3s.  6d.  nett. 

Mitchell. — Jephtha  :  a  Drama.     Translated  by  A.  G.  Mitchell.     3s.  6d.  nett. 

John  the  Baptist :  a  Drama.    Translated  by  A.  G.  Mitchell.  3s.  6d.  nett. 

Moffat.— Fvom  Ship's-boy  to  Skipper.     By  H.  Y.  Moffat.     Is.  nett. 

Moody. — "Buy  the  Truth  !  "  and  other  Addresses.  By  Rev.  Andrew  Moody, 
D.D.     2s.  6d.  nett. 

Morison- Grant. — Protomantis,  and  other  Poems.     By  L.  Morison-Grant.     6s. 

Motherwell. — Poems  and  Songs.     By  William  Motherwell.     6s. 

Munro. — Burns'  Highland  Mary.     By  Archibald  Munro.     3s. 

Munro. — Schleiermacher.  By  Robert  Munro,  B.D.,  Old  Kilpatrick.  4s.  6d. 
nett. 

Murray. ~K  Handbook  of  Psychology.  By  J.  Clark  Murray,  LL.D.,  F.R.S.C., 
M'Gill  College,  Montreal.     7s.  6d. 

An  Introduction  to  Ethics.     By  J.  Clark  Murray,  LL.D.,  etc.    6s.  6d. 

A  Sketch  of  the  Life  and  Times  of  the  late  David  Murray,   Esq., 

Provost  of  Paisley.     By  his  son,  J.  Clark  Murray,  LL.D.,  etc.     4s. 

Solomon  Maimon.     Translated  by  J.  Clark  Murray,  LL.D.,  etc.     6s. 

Murray. — Kilmacolm  :  a  Parish  History.     By  Rev.  Jas.  Murray,  M.A.     6s. 

nett. 

Life  in  Scotland  a  Hundred  Years  Ago.   By  Rev.  James  Murray,  M.A, 

Second  and  Enlarged  Edition.     3s.  6d.  nett. 

Murray. — The  Black  Book  of  Paisley  and  other  Manuscripts  of  the  Scoti- 

chronicon.     By  David  Murray,  LL.D.,  F.S.A.,  Scot.     12s.  6d. 
Mursell,---T)oie  Waggon  and  the  Star.     By  Walter  A.  Mursell.     2s.  6d.  nett. 


ALEXANDER    GARDNER,    PAISLEY. 


Mursell. — Two  on  a  Tour.    By  Walter  A.  Mursell.  Is.  nett.  Cloth,  Is.  6d.nett. 

Sermons  on  Special  Occasions.     By  Walter  A.  Mursell.     2s.  6d.  nett. 

Naismith. — Tlie  Young  Draper's  Guide  to  Success.     By  W.  Naismith.     Is.  6d. 

nett. 

George  Linwood.     By  W.  Naismith.     Gs. 

iVico^so/i,— Tales  of  Thule.     By  John  Xicolson      2s. 

Shetlan'  Hame-Spun.     By  John  Nicolson.     2s. 

OcAi7^re€.— Redburn.     By  Henry  Ochiltree.     5s. 

On  Heather  Hills.     2  vols.     21s. 

P aier son,— Ij'àuà  of  My  Birth  and  other  Poems.    By  J.  Paterson.    2s.  6d.  nett. 

Patterson. — The  "Cyclops"  of  Euripides.     Edited  by  John  Patterson,  B.A. 

(Harvard),  Louisville,  Kentucky,  U.S.A.     4s.  6d. 
Pfirm.— Divine  Breathings.     By  Christopher  Perin.     6d. 
Phelps.— The  Still  Hour.     By  Rev.  Austen  Phelps.     6d. 
Phillips. — Cora  Linn.     By  J.  G.  Phillips.     3s.  6d.,  post  free. 
James  Macpherson    the  Highland  Freebooter.      By  J.   G.  Phillips. 

3s.  6d. 
Philp. — The  River  and  the  City.     By  Rev.  George  Philp,  Glasgow.     6d. 
Pride.-  A  History  of  the  Parish  of  Neilston.     By  Dr.  Pride.     15s.  and  25s. 
Rcce-Broion. — The  Shadow  on  the  Manse.     By  Campbell  Rae-Brown.     3s.  6d. 
Reid. — A  Cameronian  Apostle.     By  Professor  Reid,  D.D.     6s. 
Reid. — Poems,  Songs,  and  Sonnets.     By  Robert  Reid  (Rob  Wanlock).     5s. 
Reid.  —Problems  of  this  Life — Social  and  Sacred.    By  W.  Reid.     2s.  6d.  nett. 
Renfrewshire.    Archaeological  and  Historical  Survey  of  the  County,  under  the 

direction  of  several  eminent  antiquaries.    Lochwinnoch.    With  numerous 

Plates.     2  Tols.     25s.  per  vol.     Large  Paper,  o7s.  6d. 
Renfrewshire — Geographical  and  Historical.     3d. 
Renwick.  —Poems  and  Sonnets.     By  James  Renwick.     2s.  6d. 
Rigg. — Nature  Lyrics.     By  James  Rigg.     2s.  6d.  nett. 
Riddell. —Levenside  Church,  1786-1910.    By  Rev.  John  Riddell,  B.D.,  Renton. 

Illustrated.     2s.  6d.  nett. 
Rohb.— In  a  Kingdom  by  the  Sea.     By  T.  D.  Robb.     Is. 
Roberts. — A  Short  Proof  that  Greek  was  the  Language  of  Christ.    By  the  late 

Professor  t'oberts,  D.D.,  St.  Andrews.     2s.  6d. 
Robertson. — Jockie,  and  other  Songs  and  Ballads.   By  A.  S.  Robertson.   Is.  6d. 
Robertsoii.— The  Stone  of  Dunalter.    By  Wm.  Robertson,  M.D.,  D.P.H.  3s.  6d. 
Robertson — The  Lords  of  Cuningham.     By  Wm.  Robertson.     Os. 
Ross.  -Highland  Mary.     Edited  by  John  D.  Ross.     2s.  6d. 

Random  Sketches  on  Scottish  Subjects.     By  John  D.  Ross.     2s.  6d. 

Round  Burns'  Grave.   The  Paeans  and  Dirges  of  Many  Bards.    Gathered 

together  by  John  D.  Ross.     3s.  6d. 

Ross.— In  the  Highlands,  and  other  Poems.     By  G.  R.  T.  Ross.     3s.  6d.  nett. 
Roy. — Lilias  Garment  ;  or,  For  Better  for  Worse.     By  Gordon  Roy.     6s. 
Ruther/icrd.— The  Later  Years  of  Saint  Paul.      By  Rev.  John  Rutherfurd, 

B.D.     3s.  6d.  nett. 
Scotland  Eighty  Years  Ago.     Thirty-two  Fine  Copperplate  Etchings  of  the 

Chief  Towns  and  their  Surroundings.     £5  5s.  to  subscribers  only. 
Scott.  -Lectures  for  Club  and  Cloister.     By  A.  Boyd  Scott.     3s.  6d.  nett. 
Scath.-  Rhymes  and  Lyrics.     By  Wm.  Seath.     3s.  6d.  nett. 
Semple. — Living  in  Liberty.     By  Dugald  Semple.     Illustrated.     2s.  nett. 
Silver  Aims  and  Golden  Anchors.     A  Text-Book.     Is.  nett. 
Simpson.— YdLxniMdiY  Scottish  Birds.     By  A.  Xicol  Simpson,  F.Z.S.     2s. 

Familiar  Scottish  Animals.     By  A.  Nicol  Simpson,  F.Z.S.     2s. 

Familiar  Scottish  Sketches.     By  A.  Nicol  Simpson,  F.Z.S.     2s. 

Bobbie  Guthrie  :  a  Scotch  Laddie.  ByA.N.  Simpson,  F.Z.S.  2s.  6d.  nett. 

Sinclair.— A  Modern  Suburb.     By  R.  A.  Sinclair.     6s. 

*S^'n7?er.— That  Loon  o'  Baxter's.     By  Rev.  J.  Skinner.     2s. 
Smith. — The  New  Testament  in  Braid  Scots.     Rendered  by  Rev.  Wm.  Wye 
Smith.    New  Editiou.     6s.  nett. 
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Smith. — Locli  Creran.     By  W.  Anderson  Smith.     6s. 
>Smt^/i.— Scottish  Athletic  Sports.     By  W.  M'Combie  Smith.     Is.  6d. 
Smith.— The  Dalbroom  Folks.     By  Rev.  J.  Smith,  M.A.,  B.D.     2  vols.     6s. 
Snodgrass. — Wit,  Wisdom,  and  Pathos,  from  the  Prose  of  Heinrich  Heine. 

Selected  and  translated  by  J.  Snodgrass.     6s. 
Souper. — The  Disciple  of  Love.     A  Poem.     By  W.  Souper.     2s.  6d. 
Stair-Kerr. — Scotland  under  James  IV.     By  Eric  Stair-Kerr.     2s.  6d.  nett. 
Stenhouse. — Lays  from  Maoriland.     By  William  M.  Stenhouse.     3s.  6d.  nett. 
Stephen. — Divine  and  Human  Influence.     By  Kev.  R.  Stephen,  M.A.    2  vols. 

5s.  nett. 
iS^orrie.  — London,  Borderland,  and  Other  Poems.    By  James  Storrie.    2s.  6d. 

nett ;  post  free,  2s.  9d. 
Story. — Health  Haunts  of  the  Riviera  and  South- West  of  France.     By  Very 

Rev.  Principal  Stgry,  D.  D.     3s. 

St.  Modan  of  Rosneath.     By  the  Very  Rev.  Principal  Story,  D.D.     2s. 

Sturrock.  —Our  Present  Hope  and  Our  Future  Home.  By  Rev.  J.  B.  Sturrock, 

M.A.     2s.  6d.  nett. 
Looking  Back.     A  Series  of  Reminiscences,  Sketches,  and  Studies. 

By  Rev.  J.  B.  Sturrock,  M.A.     2s.  6d.  nett. 
SywÀngton,— Hints,  to  Our  Boys.     By  A.  J.  Symington.     Is. 
Symington. — The  Story  of  the  Covenanter  Church.    By  A.  Balfour  Symington, 

M.A.     Is.  nett. 
Tannahill. — Poems  and  Songs  of  Robert  Tannahill.    Edited  by  the  late  David 

Semple,  F.S.A.     New  Edition.     3s.  6d.  nett. 
Taylor.—  The  Autobiography  of  Peter  Taylor.     3s.  6d. 
Taylor. — Twelve  Favourite  Hymns  :  their  Messages  and  their  Writers.     By 

Rev.  Wm.  Taylor,  M.A.     2s.  nett. 
The  Lion  Rampant :  Whose  is  it?     4d.  nett. 
The  Knight  of  Snowdon  ;  or,  The  Saxon  and  the  Gael.     2s.  6d. 
The  Leading  Aisles.     Volume  One.     2s.  6d. 
Thomson. --The  Dunfermline  Hammermen.     A  History  of  the  Incorporation 

of  Hammermen  in  Dunfermline.     By  Daniel  Thomson.     5s.  nett, 
Tweeddale. — Dunty  the  Droll.     By  John  Tweeddale.     Is. 
Urie. — Reminiscences  of  80  Years.     By  John  Urie.     Is.  6d.  nett. 

Glasgow  and  Paisley  Eighty  Years  Ago.     By  John  Urie.     Is.  6d.  nett. 

Veitch.—TYie  Dean's  Daughter.     By  Sophie  F.  F.  Veitch.     3s.  6d.     Paper 

Covers,  Is.  nett. 

Duncan  Moray,  Farmer.     By  Sophie  F.  F.  Veitch.     6s. 

Warrick.— The  History  of  Old  Cumnock.  By  Rev.  John  Warrick,  M.A. 
Free  Church,  Old  Cumnock.     7s.  6d.  nett. 

Watt. — Selected  Metrical  Psalms  and  Paraphrases.  Selected  and  edited  by 
R.  MacLean  Watt,  M.A.,  B.D.     Is.  nett. 

Whyte. — Naigheachdan  Firinneach  (True  Stories).  Vols.  I.  and  II.  Trans- 
lated into  Gaelic  by  Henry  Whyte  ("Fionn  "),     3s.  6d.  per  Vol.,  nett. 

Mac-Choinnich. — Eachdraidh  a'  Phrionnsa ;  no,  Bliadhna  Thearlaich  (The 
Jacobite  Rising  of  1745).    Le  Iain  Mac-Choinnich.    New  Edition.  5s.  nett. 

Williamson. — Cartsburn  and  Cartsdyke.     By  G.  Williamson.     25s.  and  42s. 

Old  Greenock.  Second  Series.     Uniform  with  above. 

Wilson. — Survival  of  the  Fittest  and  Salvation  of  the  Few.     3s.  6d. 

Woodrow. — Gardening  in  the  Tropics  :  being  a  Sixth  Edition  of  "Gardening 

in  India,"  adapted  for  all  Tropical  or   Semi-Tropical  Regions.     By  G. 

Marshall  Woodrow,  late  Professor  of  Botany,  Poona.     10s.  6d.  nett. 
Wright.  ~lj2Àrà  Nicoll's  Kitchen,  and  other  Sketches  of  Scottish  Life  and 

Manners.     By  Joseph  Wright.     2s.  6d.  nett. 
Young.  —Scotch  Cameos.     By  John  Young.     New  Edition,     Is.  and  Is.  6d. 
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